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PROLOGO A LA NUEVA EDICION 


Este libro apareció hace veinticinco años. George Dumézil 
me lo encargó para la colección «Mitos y religiones» que él 
dirigía en las Presses Universitaires de France. Todos los vo- 
lúmenes de dicha serie —en la que el propio G. Dumézil ha- 
bía publicado Les dieux des Indo-Européens (Los dioses de 
los indoeuropeos) y posteriormente Les dieux des Germains 
(Los dioses de los germanos), y, donde, en el mismo año que 
yo, Claude Lévi-Strauss había dado a conocer Le totémisme 
aujourd*hui (El totemismo hoy en día)— estaban sometidos 
a determinadas normas: se quería una obra corta, que no ex- 
cediera, en principio, las ciento treinta páginas, accesible al 
público en general, y que abordaría de manera a la vez sinté- 
tica y personal, un gran tema, un problema controvertido, sin 
recurrir a un gran aparato de notas, ni hacer un alarde de eru- 
dición. 

Intentar la empresa en el sector que yo tenía por misión 
explorar era una tarea que no estaba exenta de cierta impru- 
dencia. ¿No era demasiado pretender clarificar en unos po- 
cos capítulos los orígenes del pensamiento griego, es decir bos- 
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quejar el cuadro de las mutaciones intelectuales que habían 
tenido lugar entre el siglo xn a.C., cuando desaparecen los 
reinos micénicos, y el siglo v, momento en que se sitúa el pun- 
to álgido de una ciudad como Atenas? Setecientos años que 
había que examinar rápidamente, de los que la mayor parte 
—del siglo xn al siglo vui— corresponden al período bauti- 
zado por los historiadores de la Antigúedad como «los si- 
glos oscuros» porque, habiendo desaparecido entonces la 
práctica de la escritura, no se dispone de ninguna fuente grá- 
fica, de ningún texto. 

Por lo tanto no era posible proceder, sobre este largo pe- 
ríodo de tiempo, a la manera de un historiador o un arqueó- 
logo, que moviliza para su investigación todos los recursos 
de su disciplina. Bajo la forma de un simple ensayo, cuya am- 
bición no era la de cerrar el debate por medio de un estudio 
exhaustivo, sino de relanzarlo, orientando la reflexión por una 
vía nueva, intenté trazar las grandes líneas de una evolución 
que, de la realeza micénica a la ciudad democrática, marcó 
el ocaso del mito y el advenimiento de conocimientos racio- 
nales. De dicha revolución intelectual propuse una interpre- 
tación global, que me parecía, en su coherencia, conforme 
a los principales datos que poseemos. 

¿Cuál es-—me pregunté— el origen del pensamiento racio- 
nal en Occidente? ¿Cómo nació en el mundo griego? Me pa- 
reció que tres rasgos caracterizaban, en lo esencial, el nuevo 
tipo de reflexión cuya aparición marca, a principios del siglo 
vi en la colonia griega de Mileto, en Asia Menor, el comien- 
zo de la filosofía y de la ciencia griegas. 

En primer lugar, se constituye una esfera de pensamiento 
exterior y extraña a la religión. Los «físicos» de Jonia dan 
de la génesis del cosmos y de los fenómenos naturales expli- 
caciones de carácter profano, de espiritu plenamente positi- 
vo. Ignoran deliberadamente las Potencias divinas reconoci- 
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das por el culto, las prácticas rituales establecidas y las 
narraciones sagradas, de las que los poetas «teólogos» como 
Hesiodo habían fijado, en su canto, la tradición. 

En segundo lugar, surgió la idea de un orden cósmico que 
ya no descansaba, como en las teogonías tradicionales, sobre 
el poder de un dios soberano, sobre su monarchia, su basi- 
leia, sino sobre una ley inmanente al universo, una regla de 
reparto (nomos) que impone a todos los elementos que cons- 
tituyen la naturaleza un orden igualitario, de tal manera que 
ninguno puede ejercer sobre los otros su dominio (kratos). 

Finalmente, este pensamiento tiene un carácter profunda- 
mente geométrico. Ya se trate de geografía, astronomía o cos- 
mología, concibe y proyecta el mundo físico en un marco es- 
pacial que ya no se define por sus cualidades religiosas de 
fasto o nefasto, de celeste o infernal, sino que está hecho 
de relaciones recíprocas, simétricas, reversibles. 

Estos tres rasgos: carácter profano y positivo, noción de 
un orden de la naturaleza concebido de manera abstracta y 
fundado sobre relaciones de estricta igualdad, visión geomé- 
trica de un universo situado en un espacio homogéneo y si- 
métrico, están estrechamente relacionados. Definen solida- 
riamente lo que la racionalidad griega, en su forma y en su 
contenido, comporta de nuevo con relación al pasado y de 
original en comparación con las civilizaciones del Próximo 
Oriente que los griegos habían podido conocer. 

¿A qué están vinculadas estas innovaciones? ¿Por qué se 
produjeron en el mundo griego? Responder a estas pregun- 
tas significaba investigar el conjunto de condiciones que con- 
dujeron a Grecia de la civilización palacial micénica, muy pró- 
xima a los reinos orientales de aquel tiempo, al universo social 
y espiritual de la Polis. El advenimiento de la ciudad no sólo 
marca una serie de transformaciones económicas y políticas: 
implica un cambio de mentalidad, el descubrimiento de otro 
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horizonte intelectual, la elaboración de un nuevo espacio so- 
cial, centrado en el ¿gora, la plaza pública. Desaparición del 
personaje del Anax micénico, ese principe cuyo poder emi- 
nente controla y regula, a través de sus escribas, toda la vida 
social; promoción de la palabra que se convierte, en su em- 
pleo profano, en tanto que libre debate, en discusión, argu- 
mentación contradictoria, en el arma política por excelencia, 
en el instrumento de la supremacía en el Estado; carácter de 
plena publicidad dada tanto a las manifestaciones de la vida 
social como a las producciones del espíritu, en lo sucesivo 
expuestas, bajo la forma de escritos, a las miradas de todos 
los ciudadanos, tanto si se trata de leyes y decretos, someti- 
dos a la crítica y la controversia, como si se trata de obras 
individuales; sustitución de las antiguas relaciones jerárqui- 
cas de dominación y de sumisión por un nuevo tipo de rela- 
ción social fundada en la simetría, la reversibilidad, la reci- 
procidad entre ciudadanos definidos como «semejantes» o 
«iguales»; abandono de la antigua actitud relativa a la tradi- 
ción que ya no se considera como una verdad inamovible, que 
hay que respetar y repetir sin cambiar nada; por el contrario, 
esfuerzo individual para liberarse, para afirmar su origina- 
lidad tomando sus distancias con relación a los antepasa- 
dos, cuyas afirmaciones se amplían, rectifican o rechazan por 
completo: todos estos rasgos muestran que la secularización, 
la racionalización, la geometrización del pensamiento, al igual 
que el desarrollo de un espíritu de invención y crítica, se efec- 
tuaron a través de la praxis social en el mismo momento en- 
que se expresaban, entre los físicos de la escuela de Mileto, 
en una teoría de la naturaleza. La primera sofía, la de los «Sa- 
bios» de Grecia, fue una reflexión moral y política. Intentó 
definir los fundamentos de un nuevo orden humano que sus- 
tituiría el poder absoluto del monarca, o de los nobles y de 
los poderosos, por una ley igualitaria, común a todos. La ciu- 
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dad toma entonces la forma de un cosmos circular y centra- 
do: cada ciudadano, semejante a todos los demás, obedecien- 
do y mandando por turno, deberá sucesivamente, siguiendo 
el orden del tiempo, ocupar y ceder todas las posiciones si- 
métricas que componen el espacio cívico. Esta es la imagen 
del cosmos social, regulado por la isonomía, que en el alba 
de la filosofía encontramos proyectada por los jonios en el 
universo físico. Las antiguas teogonías estaban integradas en 
los mitos de la soberanía enraizados en los rituales reales. El 
nuevo modelo del mundo que elaboran los físicos de Jonia 
es solidario, en su marco geométrico, con las formas institu- 
cionales y las estructuras mentales propias de la Polis. 

Esta es, grosso modo, la tesis expuesta, en 1962, en este pe- 
queño volumen. ¿Qué permanece en la actualidad? La pre- 
gunta conlleva dos aspectos. En primer lugar, ¿qué nuevos 
elementos de información, qué diferentes interpretaciones pro- 
puestas entre tanto hay que tomar en consideración? A con- 
tinuación, ¿en qué puntos he de completar, matizar o modi- 
ficar mi punto de vista? 

Comencemos por el principio: el mundo micénico. Es el 
desciframiento, en 1956, realizado por J. Chadwick y M. Ven- 
tris, de las tablillas en Lineal B de Pilo, Micenas, Cnosos, Te-. 
bas, Tirinte y Orcómeno, lo que bruscamente ha ampliado 
y transformado por completo nuestro conocimiento del pa- 
sado griego más remoto: a partir de aquel momento los hele- 
nistas disponían, con relación a las instituciones sociales y 
militares, la actividad técnica y económica, los dioses y los 
cultos de los aqueos entre los siglos xrv y xI de una docu- 
mentación escrita: por incompleta y, en numerosos puntos, 
insegura que fuese, hacía surgir una civilización palacial com- 
pletamente diferente de la que con anterioridad se imagina- 
ba, cuando se estaba limitado al único testimonio de Home- 
ro, posterior en al menos cuatro siglos. Pero, si bien los 
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estudios de filología micénica se han desarrollado, ningún des- 
cubrimiento de un nuevo corpus de textos ha venido, desde 
entonces, a perturbar el cuadro que, a continuación de otros 
estudios, creí poder esbozar de los reinos micénicos, ni po- 
ner en cuestión las conclusiones a las que había llegado. 

Sin embargo, utilicé una fórmula que me parece, por lo me- 
nos discutible. Con relación al soberano micénico, el Anax, 
hablé de un rey divino, de poder suprahumano. En la actua- 
lidad ya no diría lo mismo. Sólo escribiría que el Anax, al 
lado de sus otras funciones, asume un papel religioso, lo que 
no implica necesariamente que su persona esté divinizada ni 
que se pueda identificar con la figura del Rey-mago, señor 
del tiempo y de la fecundidad del suelo, tal y como J. G. Fra- 
zer lo definió en La rama dorada y que, a través de la antro- 
pología inglesa, se encuentra en ciertos textos de helenistas, 
en los que, en este punto, me he inspirado, en particular en 
los de mi maestro, Louis Gernet. 

Sobre el período de los siglos oscuros, solamente los ar- 
queólogos tienen algo que decir. No se han privado de ello. 
En un cuarto de siglo se ha realizado una serie de descubri- 
mientos que han permitido precisar la manera en que, tras 
la decadencia que sigue al hundimiento de la civilización mi- 
cénica, comienzan, entre los siglos x1 y vir, los cambios téc- 
nicos, demográficos, económicos, las nuevas formas de ocu- 
pación del suelo y de agricultura que conducen a esta 
«revolución estructural» de la que habla el inglés A. Snod- 
grass y de la que ha salido la Ciudad-Estado clásica. La mu- 
tación intelectual que, del mito, conduce a lo racional y que 
es el objeto de mi propia investigación, se encuentra así si- 
tuada en un contexto más claramente definido. 

Para continuar en el plano de los datos, mis observaciones 
sobre el advenimiento, con la Polis, de un nuevo espacio so- 
cial, isomorfo y centrado, deben nutrirse de todos los estu- 
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dios recientes relativos al plano de las ciudades arcaicas, la 
organización de la chora, el territorio rural de las ciudades, 
y sobre todo, la importancia de las fundaciones coloniales, 
más alejadas de las antiguas tradiciones urbanas, y que cons- 
tituyen, para la emergencia de modelos espaciales más rigu- 
rosos, un lugar de experimentación y de innovación. 

Igualmente, las observaciones que formulé para destacar 
el papel que pudo representar, como instrumento de muta- 
ción intelectual, por una parte, la escritura fonética, y, por 
otra parte, la redacción y la publicidad de las leyes, encuen- 
tran su necesaria prolongación en el debate abierto, en el curso 
de las últimas décadas, entre los helenistas, sobre las conse- 
cuencias que ha tenido, para la racionalidad griega, el paso 
de una civilización oral a una cultura en la que la escritura 
ocupa, según los sectores de la vida social y los ámbitos de 
la creación literaria, filosófica y científica, un lugar más o 
menos preponderante. 

Sobre la homología y la concomitancia de los temas de la 
ley, el orden, la igualdad en el pensamiento moral y político, 
por una parte, en la filosofía de la naturaleza, por otra parte, 
habría que desarrollar, más de lo que yo he hecho, las apro- 
ximaciones entre Solón, legislador ateniense, y Tales, prime- 
ro de los «físicos» de la escuela de Mileto; también habría 
que —para ilustrar el papel clave que asumen, en el curso del 
siglo v1, las nociones de isonomía y de depósito de poder en 
el centro, en mesoi, para que nadie domine a nadie— añadir 
al ejemplo de Menandro (Herodoto, III, 142), al que me re- 
fería, los paralelos de Demónax de Cirene, hacia 550 (IV, 61), 
Aristágoras de Mileto (V, 37), de Cadmo de Cos (VII, 164) 
y, Claro está, Solón, que celebra, a principios del siglo vi, ha- 
ber sabido preservar to ison, el igual. 

Pero volvamos a los problemas de fondo sobre los que es 
bueno explicarse, bien porque su enfoque ha sido modifica- 
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do por los progresos de la investigación, bien porque otros 
estudiosos los han abordado desde una perspectiva diferente. 

Al leerme se podría suponer que el destino del pensamien- 
to griego, cuyo curso yo intentaba trazar, se ha jugado entre 
dos términos: el mito y la razón. Bajo esa forma simple y re- 
suelta, la interpretación comportaría, en mi opinión, un con- 
trasentido. Yo indicaba entonces muy claramente que los grie- 
gos no habían inventado la Razón, como categoría única y 
universal, sino una razón, aquélla de la que el lenguaje es el 
instrumento y que permite actuar sobre los hombres, no trans- 
formar la naturaleza, una razón política en el sentido en que 
Aristóteles define el hombre como animal político. ¿Pero te- 
nemos el derecho de hablar de una razón griega, en singu- 
lar? Desde el momento en que uno ya no se detiene, como 
yo lo he hecho, en la filosofía milesiana del siglo vi, sino que 
toma en consideración los desarrollos posteriores de la refle- 
xión filosófica, el corpus de los tratados médicos, la redac- 
ción de indagaciones históricas con Herodoto y Tucídides, las 
investigaciones matemáticas, astronómicas, acústicas, Ópti- 
cas, se tiene que matizar fuertemente el cuadro y hacer refe- 
rencia a tipos distintos de racionalidad, diferentemente aten- 
tos a la observación de la realidad o a las exigencias formales 
de la demostración, y de los que el progreso, los procedimien- 
tos intelectuales, los principios, los objetivos no son los 
mismos. 

Lo que es verdad de la razón no lo es menos del mito. Los 
recientes trabajos de los antropólogos nos ponen en guardia 
contra la tentación de erigir el mito en una suerte de realidad 
mental inscrita en la naturaleza humana y que se encontraría 
en todas partes y siempre, sea delante, sea al lado, sea en el 
trasfondo de las operaciones propiamente racionales. Dos ra- 
zones, en el caso griego, nos incitan a la prudencia y nos re- 
comiendan distinguir en el pensamiento mítico formas y ni- 
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veles diversos. La palabra mito nos viene de los griegos. Pero 
no tenía para los que empleaban en los tiempos arcaicos el 
sentido que hoy le damos. Myrhos quiere decir «palabra», 
«narración». No se opone, en principio, a logos, cuyo senti- 
do primero es también «palabra, discurso», antes de desig- 
nar la inteligencia y la razón. Solamente es en el marco de 
la exposición filosófica o la investigación histórica que, a par- 
tir del siglo v, mythos, puesto en oposición a logos, podrá 
cargarse de un matiz peyorativo y designar una afirmación 
vana, desprovista de fundamento al no poder apoyarse sobre 
una demostración rigurosa o un testimonio fiable. Pero in- 
cluso en este caso mythos, descalificado desde el punto de 
vista de lo verdadero en su contraste con logos, no se aplica 
a una categoría precisa de narraciones sagradas relativas a los 
dioses o los héroes. Multiforme como Proteo, designa reali- 
dades muy diversas: teogonías y cosmogonías, ciertamente, 
pero también todo tipo de fábulas, genealogías, cuentos in- 
fantiles, proverbios, moralejas, sentencias tradicionales: en re- 
sumen, todos los se-dice que se transmiten espontáneamente 
de boca en boca. El mythos se presenta, por consiguiente, en 
el contexto griego, no como una forma particular de pensa- 
miento, sino como el conjunto que vehicula y difunde al azar 
de los contactos, los encuentros, las conversaciones, ese po- 
der sin rostro, anónimo, siempre evasivo que Platón llama 
Pheme, el Rumor. 

Ahora bien, no podemos aprehender este Rumor del que 
está hecho el mythos griego. Este es un motivo suplementa- 
rio para tener prudencia. En las civilizaciones tradicionales 
que han conservado su carácter oral, los etnólogos, cuando 
llevan a cabo su investigación sobre el terreno, pueden escu- 
char narraciones de todo tipo que forman, por su repetición, 
la trama de los saberes comunes de los miembros del grupo. 
Pero para Grecia sólo poseemos y únicamente poseeremos tex- 
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tos escritos. Nuestro smitos no nos llegan vivos a través de 
palabras retomadas y modificadas sin cesar por el Rumor; 
están definitivamente fijados en las obras de los poetas épi- 
cos, líricos, trágicos que los utilizan en función de sus pro- 
pias exigencias estéticas y que les confieren de este modo, en 
la perfección de su forma, una dimensión literaria. Las co- 
lecciones que en la época helenística confeccionan los erudi- 
tos compilando de manera sistemática, transcribiendo, clasi- 
ficando las tradiciones legendarias para reagruparlas y 
ajustarlas juntas bajo forma de repertorios mitológicos, tie- 
nen el mismo carácter de una obra escrita, elaborada por este 
o aquel autor. 

Por lo tanto se trata, hoy en día, no de poner uno frente 
al otro, como dos adversarios bien diferenciados, cada uno 
con sus armas propias, al mito y la razón, sino de comparar, 
mediante un análisis preciso de los textos, cómo «funciona» 
de manera diferente el discurso teológico de un poeta como 
Hesíodo con relación a los textos de los filósofos o de los his- 
toriadores, de identificar las divergencias en los modos de 
composición, la organización y el desarrollo de la narración, 
los juegos semánticos, las lógicas de la narración. 

Es lo que, desde 1962, me he esforzado en hacer, junto con 
muchos otros, para discernir mejor, en su especificidad, las 
vías que, en la antigua Grecia, poco a poco llevaron a liberar 
las figuras de un mythos, pensado como fábula, en clara opo- 
sición a las de un logos, pensado como razonamiento válido 
y fundado. 

De las observaciones precedentes relativas a las formas de 
lo mítico y de lo racional se desprende un nuevo problema, 
y no de los menores. ¿Qué lugar reserva mi interpretación a 
las matemáticas y en qué medida puede dar cuenta de las in- 
novaciones que los griegos han aportado en este ámbito? Di- 
cho en otros términos, por qué y cómo los griegos, entre el 
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siglo vi y principos del siglo 11, iniciaron una dirección que 
conduce, con Euclides, a la constitución de una ciencia de- 
mostrativa, que hace referencia a los objetos «ideales» y que 
procede, a partir de un número limitado de postulados, axio- 
mas y definiciones, por encadenamiento de proposiciones ri- 
gurosamente deducidas las unas de las otras, de suerte que 
la validez de cada una esté asegurada por el carácter formal 
de las pruebas que, en la continuación del razonamiento, la 
han establecido. 

Digámoslo de manera clara: no he abordado directamente 
ese problema. La razón no es sólo que, al no tener las com- 
petencias de un historiador de las matemáticas, no estaba pre- 
parado para resolverlo. Sino que, preocupado sobre todo por 
comprender las condiciones que habían presidido a un cam- 
bio general de mentalidad e introducido como un corte en 
la historia del pensamiento, he dirigido el proyector sobre el 
advenimiento de una forma completamente nueva de refle- 
xión moral y política al mismo tiempo que de investigación 
sobre la naturaleza, de manera que se destacasen bien los vín- 
culos entre estos dos órdenes de mutación. Desde este punto 
de vista, las matemáticas no estaban en el centro de mis preo- 
cupaciones; no exigían tampoco un tratamiento especial. Es- 
taba inclinado a considerar, con los historiadores de las cien- 
cias, como A. Szabo, de Hungría, o como G. E. R. Lloyd, 
de Inglaterra, que el curso dado por los griegos a esta disci- 
plina se inscribía en la línea recta de la transformación inte- 
lectual de la que yo intentaba precisar el punto de partida. 

En este sentido mi perspectiva estaba próxima a la que A. 
I. Zaitzev recientemente ha desarrollado en el volumen co- 
lectivo publicado en Leningrado en 1985, bajo la dirección 
de E. D. Frolov. Zaitzev observa, siguiendo a Karl Jaspers, 
que entre el siglo vn y el siglo n a. C. se producen en civiliza- 
ciones tan alejadas entre sí como China, India, Irán, Judea, 
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Grecia, modificaciones profundas del universo religioso tra- 
dicional: el confucianismo, el budismo, el zoroastrismo, el 
profetismo judío, en Grecia la búsqueda filosófica de la Ver- 
dad. Pero dicha aproximación pone de relieve la especifici- 
dad del caso griego. No es en el propio seno de la esfera reli- 
giosa donde se manifiestan los cambios. Es al margen y fuera 
de la religión, en ocasiones en oposición abierta con ciertas 
creencias o prácticas oficiales, donde se instituye una forma 
de pensamiento cuya ambición es la de acceder a la verdad 
por medio de una búsqueda personal, de carácter acumulati- 
vo, refutando cada individuo a sus predecesores y oponién- 
doles argumentos que podrán, debido a su naturaleza racio- 
nal, prestarse ellos mismos a discusión. Si Zaitzev, para 
explicar este cambio, pone el acento, en primer lugar, sobre 
la difusión de la metalurgia del hierro, que reemplaza a la del 
bronce, y sobre el estremecimiento de las estructuras sociales 
que se derivan de la misma, también subraya que la origina- 
lidad de Grecia se debe a la forma particular que ha revesti- 
do el poder del Estado, a la constitución de esta Polis anti- 
gua que implica participación de todos los ciudadanos en la 
gestión de los asuntos comunes y plena publicidad de las ac- 
tividades colectivas. 

Claro está que esta tesis general no podría dispensar a los 
especialistas de una investigación comparativa sobre los co- 
nocimientos geométricos y algebraicos de los griegos, sobre 
los procedimientos de demostración que utilizaban, para con- 
frontarlos con los de los egipcios y de los babilonios, de los 
indios y de los chinos, para establecer eventualmente las in- 
fluencias o las filiaciones. Es a este tipo de investigación que 
se ha dedicado, en Francia, Maurice Caveing; sus conclusio- 
nes, en lo referente a la originalidad de las matemáticas grie- 
gas, confirman y reafirman, al precisarla, mi interpretación. 

No obstante, el debate se encuentra en la actualidad relan- 
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zado entre los historiadores de las matemáticas gracias a la 
obra que uno de sus más grandes estudiosos, B. L. Van der 
Waerden, publicó en 1983, con el título de Geometry and 
Algebra in Ancient Civilizations. El autor se basa sobre lo 
que denomina un triple descubrimiento. Se trata en primer 
lugar de las conclusiones a que A. Seindenberg ha creído 
poder llegar a partir de las instrucciones que, en los manuales 
indios del 500 al 200 a. C., fijan las reglas de construcción 
de altares de sacrificio; el lugar que ocupa en esa reglamen- 
tación el «teorema de Pitágoras» implica según Seidenberg, 
que el álgebra babilonia, la geometría griega, la geometría 
india tienen un origen común. La comparación de los tra- 
tados chinos de aritmética con el corpus de problemas ba- 
bilonios haría emerger semejanzas tales que se impondría 
una fuente común en la que el teorema de Pitágoras repre- 
sentaría un papel central. Finalmente, las observaciones de 
A. Thom y A. S. Thom sobre la disposición de los monu- 
mentos megalíticos en el sur de Inglaterra y en Escocia apor- 
tarían la prueba de que dichas construcciones aplican los 
«Pythagorean Triangles», es decir, triángulos rectángulos cu- 
yos lados son múltiplos enteros de una sola y misma unidad 
de medida. 

A partir de este conjunto de estudios B. L. Van der Waer- 
den se considera autorizado a proponer la siguiente hipóte- 
sis: existió una «ciencia matemática» en la época neolítica, 
entre el 3000 y el 2000 a. C., en Europa central; la misma se 
propagó por Gran Bretaña, Próximo Oriente, India y China. 
¿Es necesario decir que la mayor parte de los especialistas 
han acogido esta elaboración —que quizá tenía, a los ojos 
de su autor, la doble ventaja de atribuir a nuestros lejanos 
antepasados europeos la invención de las matemáticas y de 
vincular dicho descubrimiento a fines rituales— con el ma- 
yor de los escepticismos, al parecerles las bases sobre las que 
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descansa de lo más frágil? W. R. Knorr, en particular, ha pre- 
sentado una crítica precisa y densa. 

No tengo capacidad para intervenir en esta discusión. Sólo 
subrayaría un punto que me concierne. B. L. Van der Waer- 
den hace notar que también los griegos tuvieron algún cono- 
cimiento de dicha «ciencia neolítica», pero añade que «la 
transformaron completamente creando una ciencia deducti- 
va fundada en definiciones, postulados y axiomas». Me pa- 
recía que precisamente esta «completa transformación», para 
ser explicable, debería situarse en el contexto intelectual del 
que he intentado analizar los rasgos principales, señalando 
su relación con las formas de pensamiento y de vida sociales 
que caracterizan la Polis griega. 


Julio de 1987. 
J.-P. VERNANT 


INTRODUCCION 


Desde el desciframiento de la escritura lineal B micénica, 
la data de los primeros textos griegos de que disponemos ha 
retrocedido medio milenio. Esta profundización de la pers- 
pectiva cronológica modifica todo el cuadro dentro del cual 
se sitúa el problema de los orígenes del pensamiento heléni- 
co. El mundo griego más antiguo, tal como lo podemos evo- 
car a través de las tablillas micénicas, se halla emparentado, 
en muchos de sus rasgos, con los reinos contemporáneos del 
Cercano Oriente. Un mismo tipo de organización social, un 
género de vida análogo, una humanidad similar, se revelan 
en los escritos en lineal B de Cnosos, Pilos o Micenas y en 
los archivos en cuneiforme encontrados en Ugarit, en Ala- 
lakh, en Mari o en la Hattusa hitita. Por el contrario, cuan- 
do se encara la lectura de Homero el cuadro cambia: es otra 
sociedad, un mundo humano diferente el que se descubre en 
la Ilíada, como si desde la edad homérica los griegos no pu- 
dieran ya comprender exactamente el rostro de la civilización 
micénica a la cual se vinculaban y que, por intermedio de los 
aedos, crelan hacer resurgir del pasado. 
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Tenemos que tratar de comprender, de situar con exactitud 
este corte en la historia del hombre griego. La religión y la 
mitología de la Grecia clásica hunden sus raíces muy directa- 
mente, según lo ha demostrado en particular M. P. Nilsson,' 
en el pasado micénico. Pero en otros dominios se evidencia 
una profunda ruptura. Cuando en el siglo XII antes de nues- 
tra era el poderío micénico se quiebra bajo el avance de las 
tribus dóricas que irrumpen en la Grecia continental, no es 
una simple dinastía lo que sucumbe en el incendio que devo- 
ra sucesivamente a Pilos y Micenas, sino que es un tipo de 
monarquía lo que se destruye para siempre; es toda una for- 
ma de vida social, que tenía como centro al palacio, lo que 
queda definitivamente abolido; es un personaje, el Rey divi- 
no, lo que desaparece del horizonte griego. El hundimiento 
del sistema micénico desborda ampliamente, en sus conse- 
cuencias, el dominio de la historia política y social. Repercu- 
te sobre el hombre griego mismo; modifica su universo espi- 
ritual, transforma algunas de sus actitudes psicológicas. La 
desaparición del Rey pudo desde entonces preparar, al térmi.- 
no del largo y sombrío período de aislamiento y retracción 
que se denomina la Edad Media griega, una doble y solida- 
ria innovación: la institución de la Ciudad y el nacimiento 
de un pensamiento racional. De hecho, cuando hacia el fin de 
la época geométrica (900-750) los griegos reanudan en Euro- 
pa y en Jonia las relaciones interrumpidas durante varios 
siglos con Oriente; cuando redescubren, a través de las ci- 


1. MARTÍN P. NILSSON, The Minoan-mycenaean religion and its survival 
in greek religion, 2.* ed. Lund, 1950; cf. también: CHARLES PICARD, Les re- 
ligions prehelléniques, París, 1948, y «La formation du polythéisme helléni- 
que et les récents problemes relatifs au linéaire B», en Elements orientaux 
dans la religion grecque ancienne, París, 1960, pp. 168-177; G. PUGLIESE CA- 
RRATELLI, «Riflessi di culti micenei nelle tabelle di Cnosso a Pilo», en Stt- 
di in onore de U. E. Paoli, Florencia, 1965, pp. 1-6; 1. S. STELLA, «La reli- 
gione greca nei testi micenei», en Numen, 5, 1958, pp. 18-57. 
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vilizaciones que habían persistido inalteradas, ciertos aspec- 
tos de su propia vida pasada en la Edad del Bronce, no se 
limitan, como lo hicieran los micenios, al recurso de la imi- 
tación y la asimilación. En plena renovación orientalizante, 
el helenismo se afirma como tal frente al Asia, cual si al rea- 
nudar su contacto con Oriente adquiriera más conciencia de 
si. Grecia se reconoce en una cierta forma de vida social y 
en un tipo de reflexión que definen a sus propios ojos su ori- 
ginalidad, su superioridad sobre el mundo bárbaro: en lugar 
de que el Rey ejerza su ominipotencia sin control ni límites 
en el secreto de su palacio, la vida política griega quiere ser 
objeto de un debate público, a plena luz del día, en el ágora, 
por parte de unos ciudadanos a quienes se define como igua- 
les y de los cuales el Estado es ocupación común; en lugar 
de las antiguas cosmogonías asociadas a rituales reales y a 
mitos de soberanía, un nuevo pensamiento trata de fundar 
el orden del mundo sobre relaciones de simetría, de equili- 
brio, de igualdad entre los distintos elementos que integran 
el cosmos. 

Si queremos levantar el acta de nacimiento de esta Razón 
griega, seguir el camino por donde ella ha podido despren- 
derse de una mentalidad religiosa, indicar lo que debe al mito 
y cómo lo ha superado, deberemos comparar, confrontrar con 
el telón de fondo del pasado micénico, este viraje del siglo 
vmn al siglo vn en que Grecia toma una nueva orientación y 
explora los caminos que le son propios: época de mutación 
decisiva que, en el momento mismo en que triunfa el estilo 
orientalizante, sienta los fundamentos del régimen de la Po- 
lis y asegura, mediante esta laicización del pensamiento polí- 
tico, el advenimiento político, el advenimiento de la filosofía. 


CAPÍTULO I 
EL CUADRO HISTORICO 


En los albores del segundo milenio, el Mediterráneo nos 
marca todavía, a una y otra orilla, una factura entre Oriente 
y Occidente. El mundo egeo y la península griega se relacio- 
nan sin discontinuidad ni étnica ni cultural: por un lado, con 
la planicie Anatolia, a través del collar de perlas de las Ci- 
cladas y las Espóradas, y, por el otro, a través de Rodas, Cili- 
cia, Chipre y la costa norte de Siria, con la Mesopotamia y 
el Irán. Cuando Creta se separa del cicládico, en el cual ha- 
bían predominado las relaciones con Anatolia, y construye 
en Festo, Malia y Cnosos su primera civilización palatina 
(2000-1700), queda orientada hacia los grandes reinos del Cer- 
cano Oriente. Entre los palacios cretenses y los que recientes 
excavaciones han descubierto en Alalakh, en el bucle del Oron- 
tes y en Mari, sobre la ruta de caravanas que une la Mesopo- 
tamia con el mar, las semejanzas han parecido tan impresio- 
nantes que se ha podido ver en ellas la obra de una misma 
escuela de arquitectos, pintores y fresquistas.' Por la costa si- 


1. Cf. LEONARD WOOLLEY. A forgotten Kingdom, Londres, 1953, y AN- 
DRÉ PARROT, Mission archéologique de Mari, IL, París, 1958. 
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ria los cretenses entraban igualmente en contacto con el Egipto 
del Nuevo Imperio, cuya influencia sobre ellos, aun sin ser 
tan decisiva como se podía suponer en la época de Evans, 
está, sin embargo, bien testimoniada. 

Entre los años 2000 y 1900 a. C. irrumpe en la Grecia con- 
tinental una población nueva. Sus casas, sus sepulturas, sus 
hachas de guerra, sus armas de bronce, sus útiles, su cerámi- 
ca —esas vasijas grises minianas, tan características— son 
otros tantos rasgos que caracterizan la ruptura con los hom- 
bres y la civilización de la edad anterior, la heládica antigua. 
Los invasores, los minios, forman la vanguardia de las tribus 
que en oleadas sucesivas vendrán a fijarse en la Hélade, se 
instalarán en las islas, colonizarán el litoral de Asia Menor, 
crecerán en dirección al Mediterráneo occidental y hacia el 
Mar Negro y llegarán a constituir el mundo griego tal como 
lo conocemos en la edad histórica. Hayan descendido de los 
Balcanes o llegado de las estepas de la Rusia meridional, esos 
antepasados del hombre griego pertenecen a pueblos indoeu- 
ropeos, ya diferenciados por su idioma y que hablan un dia- 
lecto griego arcaico. Su aparición en las playas del Medite- 
rráneo no constituye un fenómeno aislado. Un empuje 
paralelo se manifiesta por la misma época al otro lado del 
mar, con la llegada de los hititas indoeuropeos al Asia Me- 
nor y su expansión a través de la planicie anatolia. Sobre el 
litoral, en Tróade, la continuidad cultural y étnica que se ha- 
bía conservado durante cerca de un milenio, desde la Troya 
I hasta la Troya V (comienzo de Troya 1: entre 3000 y 2600), 
se ha roto súbitamente. El pueblo que edifica la Troya VI 
(1900), ciudad principesca, más rica y poderosa que nunca, 
es pariente próximo de los minios de Grecia. Elabora la mis- 
ma cerámica gris, torneada y cocida en hornos cerrados, que 
se difunde por la Grecia continental, las islas jonias, Tesalia 
y Calcídica. 
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Otro rasgo de civilización subraya las afinidades de ambos 
pueblos sobre las dos riberas del Mediterráneo. El caballo apa- 
rece en Troya con los hombres de la Troya VI. «Rica en caba- 
llos» es todavía, en el estilo formulista que Homero recoge 
de una antiquísima tradición oral, el epíteto que recuerda la 
opulencia del país dárdano. La reputación de los caballos de 
Troya, como la de sus tejidos, no fue sin duda extraña al in- 
terés que llevaba a los aqueos a aquella región, incluso antes 
de la expedición guerrera que, al destruir la ciudad del Pría- 
mo (Troya VII a), sirvió de punto de partida para la leyenda 
épica. Como los minios de Tróade, los de Grecia conocían 
también el caballo: debían haber practicado su domesticación 
en las estepas en que se habían detenido antes de su llegada 
a Grecia. La prehistoria del dios Poseidón muestra que, an- 
tes de reinar sobre el mar, un Poseidón equino (Hippos o Hip- 
pios) asociaba en el espíritu de los primeros helenos, como 
ocurría también con otros pueblos indoeuropeos, el tema del 
caballo a todo un complejo mítico: caballo-elemento líqui- 
do; caballo-aguas subterráneas, mundo infernal, fecundidad; 
caballo-viento, huracán, nube, tempestad...? 

El lugar, la importancia, el prestigio del caballo en una so- 
ciedad, dependen en gran medida de su utilización para fi- 
nes militares. Los primeros documentos griegos que nos ilus- 
tran a este respecto datan del siglo XVI: en estelas funerarias 
descubiertas en el círculo de tumbas en fosas de Micenas 
(1580-1500), escenas de batalla o de carrera representan a un 
guerrero de pie en su carro, que llevan al galope dos caba- 
llos. En esta época hace ya mucho tiempo que los minios, 
estrechamente mezclados con la población local de origen 
asiático, están establecidos en la Grecia continental, donde 


2. Cf. F. SCHACHERMEYER, Poseidon und die Entstehung des Griechis- 
chen Gótterelaubens, Berna, 1948. 
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la vida urbana ha comenzado a desarrollarse al pie de las for- 
talezas que son residencia de los jefes. Han entrado en con- 
tacto con la Creta minoica, en pleno auge tras la renovación 
que siguiera a la reconstrucción de los palacios destruidos por 
primera vez hacia 1700. Creta les ha revelado un modo de vida 
y de pensamiento enteramente nuevo para ellos. Se ha inicia- 
do ya esa cretización progresiva del mundo micénico que cul- 
minará, después de 1450, en una civilización palatina común 
a las islas y a la Grecia continental. Pero el carro de guerra, 
el carro ligero tirado por dos caballos, no podría ser un aporte 
cretense, En la isla el caballo no aparece antes del Minoico 
reciente 1 (1580-1450). Si ha habido préstamo, los minoicos 
serían más bien los deudores en este terreno. Por el contra- 
rio, los carros acusan todavía las analogías entre el mundo 
micénico o aqueo, en vías de edificarse, y el reino de los hiti- 
tas, que adopta hacia el siglo xvi esta táctica de combate, to- 
mándola de sus vecinos del este, los hurritas de Mitanni, po- 
blación no indoeuropea, pero que reconocía la soberanía de 
una dinastía indoirania. A los pueblos familiarizados ya con 
la cría del caballo, la carretería hubo de plantearles nuevos 
problemas de selección y adiestramiento. Un eco de esto se 
encuentra en el tratado de hipología redactado por un tal 
Kikkuli, del país de Mitanni, y que fue traducido al hitita. 
En las relaciones que se establecieron a principios del si- 
glo xIv entre los hititas y los que ellos llaman los achaiwoi 
(los aqueos o micenios), tuvieron parte las preocupaciones 
de orden ecuestre. Los archivos reales hititas de Hatussa, 
entre otras naciones de la Ahhiyawa (la Acaya), consignan 
la residencia de príncipes aqueos, entre ellos Tawagalawas 
(¿Etéocles?), llegados a la corte para perfeccionarse allí en 
la conducción del carro. ¿Habrá que relacionar con el nom- 
bre del rey hitita Mursilis el del auriga de Enomao, Mirti- 
lo? De éste se conoce el papel que representó en la leyenda 
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de Pélope, antepasado de la dinastía de los atridas, reyes de 
Micenas. 


Enomao, reina de Pisa, en la Élida. Tiene una hija, Hipodamia. 
Quien quiera casarse con ella, tendrá que ganársela a su padre en 
una carrera de caballos. La derrota significará la muerte. Se han pre- 
sentado muchos pretendientes. Todos ellos han sido derrotados por 
el rey, cuyos caballos son invencibles, y sus cabezas decoran los mu- 
ros del palacio. Con la ayuda de Hipodamia, Pélope soborna a Mir- 
tilo, el auriga del rey, y obtiene su complicidad: el carro de Eno- 
mao, cuyo eje ha sido estropeado, se rompe en plena carrera. Pélope 
triunfa así en la prueba del carro, y, en una sola victoria, gana a 
la doncella domadora de caballos y alcanza la soberanía real. En 
cuanto a Mirtilo, auriga demasiado hábil y demasiado emprende- 
dor, Pélope se desembarazará de él en el momento oportuno. Los 
dioses lo convertirán en la constelación del Auriga, que brilla en el 
cielo nocturno. 

Este relato de habilitación para la realeza coloca la prueba del ca- 
rro bajo el patrocinio de Poseidón, el antiguo dios-caballo, que apa- 
rece, en esta fase de la civilización micénica, no ya en su aspecto 
pastoril, sino como un señor del carro, guerrero y aristocrático. En 
efecto, es el altar de Poseidón en Corinto (un Poseidón Hippios y 
Damaios), el que, elegido para señalar el término de la carrera, con- 
sagra al vencedor a su llegada. Por otra parte, Pélope está estrecha- 
mente asociado en su leyenda a Poseidón. El joven, después de la 
prueba de iniciación en que muere despedazado y cocido en el cal- 
dero de su padre, renace e inmediatamente es «raptado» por Posei- 
dón. El dios hace de él su «copero», según una práctica cuyo ar- 
caísmo se ha conservado en las sociedades guerreras de Creta y que 
Estrabón nos la da a conocer tomándola de Éforo:? El rapto está 
sometido a un protocolo riguroso, con regalos ofrecidos por el rap- 
tor, cuya vida va a compartir el adolescente durante un tetiro de dos 


3. ESTRABÓN, X, 483, c; cf. Louis GERNET, «Droit et prédroit en Gréce 
ancienne», L' Année Sociologique, 1951, pp. 389 y ss. 
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meses. En el momento de su liberación el joven recibe un conjunto 
de obsequios reglamentarios: su equipo bélico, un buey y una copa. 
A Pélope le ofrece Poseidón también el regalo que simboliza los po- 
deres que adquirió en su trato con el dios: un carro. 


La técnica del carro, que exige un aprendizaje difícil, de- 
bió reforzar la especialización de la función guerrera, rasgo 
característico de la organización social y de la mentalidad de 
los pueblos indoeuropeos. Por otra parte, la necesidad de dis- 
poner de una reserva numerosa de carros a fin de concen- 
trarlos en el campo de batalla, supone un Estado centraliza- 
do, suficientemente extendido y poderoso, en que los aurigas, 
cualesquiera que sean sus privilegios, estén sometidos a una 
autoridad única. 

Tal debió ser, en efecto, la fuerza militar del reino micéni- 
co que, desde 1450 —lo sabemos desde el desciframiento de 
la escritura lineal B— pudo dominar Creta, establecerse en el 
palacio de Cnosos y ocuparlo hasta su destrucción final, 
el incendio de 1400, provocado tal vez por una sublevación 
indígena. La expansión micénica, que se prolongó desde el 
siglo XIV hasta el siglo XII, lleva a los aqueos a apoderarse, 
en el Mediterráneo oriental, de las paradas de postas de los 
cretenses, a quienes en mayor o menor medida reemplazan 
por todas partes, con ciertos desplazamientos en el tiempo 
según los lugares. Desde la aurora del siglo xIv colonizan a 
Rodas. Tal vez haya que situar en esta isla, al abrigo de los 
ataques del continente, el reino de Ahhiyawa, cuyo monarca 
es tratado por el rey hitita con las consideraciones debidas 
a un igual. Desde Rodas el rey de Acaya podía controlar los 
distintos puntos de la costa anatólica en que sus hombres se 
habían establecido y habían fundado colonias. La presencia 
aquea está testimoniada en Mileto (la Milawunda o Milawa- 
ta hitita), en Colofón, en Claros, más al norte de Lesbos, 
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en Tróade sobre todo, con la cual las relaciones fueron es- 
trechas y, por último, sobre la costa meridional, en Cilicia 
y en Panfilia. También a principios del siglo XIV los mice- 
nios se instalan por la fuerza en Chipre y construyen en En- 
komi una fortaleza semejante a las de Argólida. De allí pa- 
san a la costa de Siria, vía de tránsito hacia la Mesopotamia 
y hacia Egipto. En Ugarit, que hace comercio de cobre con 
Chipre, una colonia cretense, en el siglo XV influyó en la cul- 
tura y hasta en la arquitectura de la ciudad. En el siglo si- 
guiente cede el puesto a una población micénica suficiente- 
mente bien equipada como para ocupar un barrio de la 
ciudad. En la misma época, Alalakh, a orillas del Orontes, 
puerto del Éufrates y de la Mesopotamia, pasa a ser un cen- 
tro aqueo importante. Más al sur, los aqueos penetran hasta 
Fenicia, en Biblos, y Palestina. En toda esta región se elabo- 
ra una civilización común chipromicénica, en que los elemen- 
tos minoicos, micénicos y asiáticos se funden íntimamente, 
y que dispone de una escritura derivada, como el silabario 
micénico, de la lineal A. Egipto, que había sostenido, espe- 
cialmente a lo largo del siglo XV, un comercio ininterrumpi- 
do con los cretenses, se abre a los micenios, a quienes acoge 
libremente entre 1400 y 1340. Allí también los keftiou, los cre- 
tenses, son poco a poco eliminados en beneficio de sus riva- 
les; Creta ya no desempeña, como en el período anterior, el 
papel de intermediario entre Egipto y el continente griego. 
Tal vez hay una colonia micénica en El-Amarna cuando Ame- 
notep IV, conocido por el nombre de Akhenatón, se estable- 
ce allí entre 1380 y 1350, abandonando la antigua capital de 
Tebas. 

Así pues, en todas las regiones adonde los ha conducido 
su espíritu aventurero, los micenios aparecen estrechamente 
asociados a las grandes civilizaciones del Mediterráneo orien- 
tal, integradas en ese mundo del Cercano Oriente que, pese 
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a su diversidad, constituye un conjunto por la amplitud de 
sus contactos, intercambios y comunicaciones. 
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CAPÍTULO Il 
LA MONARQUIA MICENICA 


El desciframiento de las tablillas en lineal B ha resuelto cier- 
tas cuestiones planteadas por la arqueología y ha suscitado 
otras nuevas. A los problemas ordinarios de interpretación 
se agregan dificultades de lectura, ya que la lineal B, deriva- 
da de una escritura silábica no creada para representar el grie- 
go, expresa muy imperfectamente los sonidos del dialecto 
hablado por los micenios. Por otra parte, el número de do- 
cumentos que poseemos es reducido todavía: no se dispone 
de verdaderos archivos, sino de algunos inventarios anuales 
escritos sobre ladrillos crudos, que indudablemente habrían 
sido borrados para volver a utilizarlos si el incendio de los 
palacios, al cocerlos, no los hubiera conservado. Un solo ejem- 
plo bastará para demostrar las lagunas de nuestra informa- 
ción y las precauciones que se imponen. La palabra te-re-ta, 
que aparece frecuentemente en los textos, ha recibido no me- 
nos de cuatro interpretaciones: sacerdote, hombre del servi- 
cio feudal; barón, hombre del damos obligado a prestacio- 
nes, sirviente. Por lo tanto, no se puede tener la pretensión 
de dar el esquema de la organización social micénica. Sin em- 
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bargo, aún las más opuestas interpretaciones concuerdan en 
algunos puntos que quisiéramos destacar y que se pueden con- 
siderar suficientemente establecidos en el estado actual de 
nuestras fuentes. 

La vida social aparece centrada en torno del palacio, cuya 
función es religiosa, política, militar, administrativa y eco- 
nómica a la vez. En este sistema de economía que se denomi- 
na palatina, el rey concentra y reúne en su persona todos los 
elementos del poder, todos los aspectos de la soberanía. Por 
intermedio de sus escribas, que constituyen una clase profe- 
sional enraizada en la tradición, merced a una jerarquía com- 
pleja de dignatarios de palacio y de inspectores reales, el rey 
controla y reglamenta minuciosamente todos los sectores de 
la vida económica, todos los dominios de la actividad social. 


Los escribas contabilizan en sus archivos lo concerniente al gana- 
do y a la agricultura, la tenencia de las tierras, evaluadas en medi- 
das de cereales (monto de los tributos o raciones de semillas) —los 
distintos oficios especializados, con las asignaciones de materias pri- 
mas y los encargos de productos elaborados—, la mano de obra, 
disponible u ocupada —los esclavos, hombres, mujeres y niños, los 
de los particulares y los del rey—, las contribuciones de toda índole 
impuestas por el palacio a los individuos y a las colectividades, los 
bienes ya entregados, los que quedan por percibir —las levas de hom- 
bres en ciertas poblaciones, a fin de equipar de remeros los navíos 
reales—, la composición, los comandos, el movimiento de las uni- 
dades militares, los sacrificios a los dioses, las tasas previstas para 
las ofrendas, etc. 


En una economía de esta clase no parece haber lugar para 
el comercio privado. Si existen términos que significan ad- 
quirir o ceder, no se encuentra testimonio de forma alguna 
de pago en oro o en plata o de una equivalencia establecida 
entre mercancías y metales preciosos. Aparentemente, la ad- 
ministración real reglamentaba la distribución y el intercam- 
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bio, así como la producción de los bienes. Por intermedio del 
palacio, que, en el centro de la red ejerce el control del doble 
circuito de prestaciones y pagos, circulan y se intercambian 
los productos, los trabajos, los servicios, igualmente codifi- 
cados y contabilizados, ligando entre sí los distintos elemen- 
tos del país. 

Este régimen se ha podido denominar monarquía burocrá- 
tica. El término, que tiene resonancias demasiado modernas, 
subraya uno de los aspectos del sistema, pues su lógica lo lle- 
va a un control cada vez más riguroso, cada vez más amplio, 
hasta detalles que hoy nos parecen insignificantes. Se lo debe 
comparar con los grandes Estados fluviales del Cercano 
Oriente, cuya organización parece responder, en parte al me- 
nos, a la necesidad de coordinar en una vasta escala de tra- 
bajos de desecamiento, irrigación y conservación de canales 
indispensables para la vida agrícola. ¿Los reinos micénicos 
tuvieron que resolver problemas análogos? Efectivamente, el 
desecamiento del lago Copaís se emprendió en la época mi- 
cénica. Pero, ¿qué ocurrió con las planicies de Argólida, Me- 
senia y Atica? No parece que las necesidades técnicas del apro- 
vechamiento del suelo según un plan de conjunto hayan 
podido suscitar o favorecer en Grecia una centralización admi- 
nistrativa avanzada. La economía rural de la Grecia antigua 
aparece dispersada en la escala de la aldea; la coordinación 
de los trabajos no va más allá del grupo de los vecinos. 

No sólo en el dominio de la agricultura se distingue el mun- 
do micénico de las civilizaciones fluviales del Cercano Oriente. 
Aun reconociendo la función del palacio como eje de la vida 
social, L. R. Palmer ha señalado claramente los rasgos que 
vinculan a la sociedad micénica con el mundo indoeuropeo. 
La analogía es impresionante sobre todo con los hititas, quie- 
nes, aun orientalizándose, han conservado ciertas institucio- 
nes características ligadas a su organización militar. Alrede- 
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dor del rey, la gran familia hitita agrupa los personajes más 
próximos al soberano. Son dignatarios del palacio, cuyos tí- 
tulos destacan sus elevadas funciones administrativas pero que 
ejercen también comandos militares. Junto con los comba- 
tientes que están bajo sus órdenes, forman el pankus, asam- 
blea que representa a la comunidad hitita, es decir que agru- 
pa el conjunto de los guerreros con exclusión del resto del 
pueblo, según el esquema que contrapone, en las sociedades 
indoeuropeas, el guerrero al hombre de la aldea, pastor o agri- 
cultor. En esta nobleza guerrera, constituida en clase separa- 
da y, por lo menos en lo que a los más grandes concierne, 
alimentada en sus feudos por paisanos afincados en las tie- 
rras, se reclutan los aurigas, fuerza principal del ejército hiti- 
ta. La institución del pankus puede haber dispuesto, en su 
origen, de poderes amplios: la monarquía habría comenza- 
do por ser electiva; posteriormente, a fin de evitar las crisis 
de sucesión, se habría sustraído a la asamblea de los guerre- 
ros la ratificación del nuevo rey; finalmente, el pankus, del 
que se habla por última vez en una proclama del rey Telepino 
de fines del siglo xvI, habría caído en desuso; la monarquía 
hitita se habría aproximado así al modelo de las monarquías 
absolutas orientales, apoyándose menos en una clase de no- 
bles cuyos servicios militares fundaban sus prerrogativas po- 
líticas, que en una jerarquía de administradores directamen- 
te dependientes del rey.' 

- El ejemplo hitita ha sido invocado por los eruditos que opo- 
nen a la interpretación «burocrática» de la monarquía micé- 
nica un esquema de rasgos «feudales». En realidad, ambas 
expresiones parecen ser igualmente inadecuadas y, en su mis- 
ma oposición, anacrónicas. En efecto, en todos los peldaños 
de la administración palatina hay un vínculo personal de su- 


1. Cf. O. R. GORNEY, The Hittites. Londres, 1952, 
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misión que une a los distintos dignatarios del palacio con el 
rey: éstos no son funcionarios al servicio del Estado sino ser- 
vidores del rey, encargados de manifestar, dondequiera que 
su confianza los haya colocado, aquel poder absoluto de man- 
do que se encarna en el monarca. Se comprueba también, den- 
tro del cuadro de la economía palatina, junto a una división 
a menudo muy detallada de las tareas y a una especializa- 
ción funcional con una verdadera catarata de vigilantes y su- 
pervigilantes, cierta fluctuación en las atribuciones adminis- 
trativas, que se superponen unas a otras, ejerciendo cada 
representante del rey, por delegación y en su propio nivel, una 
autoridad cuyo principio cubre sin límites todo el campo de 
la vida social. 

El problema no está, pues, en oponer el concepto de mo- 
narquía burocrática al de monarquía feudal, sino en señalar, 
por detrás de los elementos comunes al conjunto de las so- 
ciedades de economía palatina, los rasgos que definen más 
precisamente el caso micénico y que tal vez expliquen por qué 
este tipo de soberanía no sobrevivió en Grecia a la caída de 
las dinastías aqueas. 

En esta perspectiva resulta frustífero el parangón con los 
hititas, porque destaca en todo su relieve las diferencias que 
separan al mundo micénico de la civilización palatina de Creta 
que le ha servido de modelo. El contraste entre esas dos mo- 
narquías se plasma en la arquitectura de sus palacios.? Los 
de Creta, dédalos de habitaciones dispuestas en aparente de- 
sorden en derredor de un patio central, están edificados en 
el mismo plano que la tierra circundante, sobre la que se abren 
sin defensa por medio de amplias calles que terminan en el 


2. J. D. S. PENDLEBURY, Á handbook, to the Palace of Minos. Knosos 
with its dependencies, Londres, 1954; GEORGE E. MYLONAS, Ancient Myce- 
nae, Londres, 1957. 
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palacio. La mansión micénica, con el megaron y la sala del 
trono en el centro, es una fortaleza rodeada de muros, una 
guarida de jefes, que domina y vigila el llano que se extiende 
a sus pies. Construida para resistir un asedio, esta fortaleza 
resguarda, junto a la residencia principesca y sus dependen- 
cias, las casas de los familiares del rey, jefes militares y dig- 
natarios palatinos. Su función militar parece, sobre todo, de- 
fensiva: preserva el tesoro real, en el cual, junto con las 
reservas normalmente controladas, acumuladas y repartidas 
por el palacio dentro del cuadro de la economía del país, se 
acumulan bienes preciosos de otra clase. Se trata de produc- 
tos de una industria suntuaria: sortijas, copas, trípodes, cal- 
deros, piezas de orfebrería, armas artísticamente trabajadas, 
lingotes de metal, tapices, telas bordadas. Símbolos de poder 
e instrumentos de prestigio personal expresan en la riqueza 
un aspecto propiamente regio. Constituyen la materia de un 
comercio generoso que desborda ampliamente las fronteras 
del reino. Objeto de dádivas y contradádivas, sellan alianzas 
matrimoniales y políticas, crean obligaciones de servicio, re- 
compensan a los vasallos, establecen, hasta en países lejanos, 
vínculos de hospitalidad; son también objeto de competición 
y de conflicto: como se los recibe de regalo, se los conquista 
también armas en mano; se organiza una expedición guerre- 
ra o se destruye una ciudad para apoderarse del tesoro. Fi- 
nalmente, se prestan, más que otras formas de riqueza, a una 
apropiación individual que podrá perpetuarse más allá de la 
muerte: colocadas al lado del cadáver como «pertenencias» 
del difunto, lo seguirán a su tumba.* 


El testimonio de las tablillas nos permite precisar este es- 


3. Cf. la oposición de los Ktémata, bienes adquiridos por el individuo y 
de los cuales tiene él la libre disposición —en particular su parte de botín—, 
y de los patróa, bienes adscriptos al grupo familiar, que son inalienables. 
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quema de la corte y del palacio micénicos. En la cima de la 
organización social, el rey lleva el título de wa-na-ka, ánax. 
Su autoridad parece ejercerse en todos los niveles de la vida 
militar: es el palacio el que reglamenta los comandos de ar- 
mas, el equipamiento de los carros, las levas, la subordina- 
ción, composición y movimiento de las unidades. Pero la com- 
petencia del rey no queda limitada ni al dominio de la guerra 
ni al de la economía. El ¿nax gobierna también la vida reli- 
giosa: ordena con precisión su calendario, vela por la obser- 
vancia del ritual y la celebración de las fiestas en honor de 
los distintos dioses. Fija los sacrificios, las oblaciones vege- 
tales, las tasas de las ofrendas exigibles a cada cual según su 
categoría. Cabe pensar que si el poderío real se ejerce así en 
todos los dominios, es porque el soberano, como tal, se en- 
cuentra especialmente en relación con el mundo religioso, aso- 
ciado a una clase sacerdotal que se presenta numerosa y po- 
tente.* En apoyo de esta hipótesis, nótese que en Grecia se 
ha perpetuado, hasta dentro del cuadro mismo de la ciudad, 
el recuerdo de una función religiosa de los reyes, y que ese 
recuerdo ha sobrevivido bajo una forma mítica, la del rey di- 
vino, mágico, señor del tiempo, dispensador de la fertilidad. 
A la leyenda cretense de Minos, que se somete cada nueve 
años en la caverna del Ida a la prueba que tiene que renovar, 
mediante un contacto directo con Zeus, su poder real,* res- 
ponde en Esparta la ordalía que cada nueve años imponen 
los éforos a sus dos reyes, escrutando el cielo en el secreto 
de la noche, para leer en él si los soberanos no habrán come- 
tido tal vez alguna falta que los descalifique para el ejercicio 
de la función real. Piénsese también en el rey hitita, que aban- 


4. Cf. M. LEJEUNE, «Prétres et prétesses dans les documents myceniens», 
en Hommage ú4 Georges Dumézil, Latomus, 45, pp. 129-139. 
5. Odisea, XIX, 179. 
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dona en plena campaña la conducción de sus ejércitos si sus 
obligaciones religiosas le exigen retornar a la capital para rea- 
lizar en ella, en la fecha prefijada, los ritos a su cargo. . 

Al lado del wa-na-ka, el segundo personaje del reino, el la- 
wa-ge-tas, representa al jefe del laós, propiamente el pueblo 
en armas, el grupo de los guerreros. Los e-qe-ta, hepetai (cf. 
el homérico hetairoi), los compañeros que llevan como uni- 
forme un manto de modelo especial, son, como la gran fa- 
milia hitita, dignatarios del palacio que constituyen el séqui- 
to del rey, al mismo tiempo que jefes puestos al frente de una 
okha, dé una unidad militar, u oficiales que aseguran las re- 
laciones de la corte con los comandos locales. Tal vez corres- 
pondan igualmente al laós los te-re-ta, telestdi, si se admite 
con Palmer que se trata de hombres del servicio feudal, de 
barones feudales. Tres de ellos serían, según una tablilla 
de Pilos, personajes tan importantes como para poseer un té- 
menos, privilegio del wa-na-ka y del la-wa-ge-tas.* El téme- 
nos designa en la epopeya, en la cual es el único de todos los 
términos del vocabulario micénico relativo a bienes raíces que 
se ha mantenido, una tierra, de labrantío o vitícola, ofreci- 
da, con los campesinos que la ocupan, al rey, a los dioses o 
a algún personaje importante, en recompensa de sus servi- 
cios excepcionales o de sus hazañas bélicas. 

La tenencia del suelo se presenta como un sistema comple- 
jo, que hace más oscura aún la ambigiedad de muchas ex- 
presiones.” La plena posesión de una tierra, así como su usu- 


6. La interpretación de esta tablilla es discutida. Otros documentos pare- 
cen, por el contrario, asociar estrechamente los te-re-ta al damos. Se trata- 
ría, entonces, de campesinos sometidos a prestaciones. 

7. La complejidad del régimen territorial se advierte en el vocabulario, 
sumamente diferenciado, muchos de cuyos términos continúan oscuros. Se 
discute acerca del sentido de palabras como ka-ma, ko-to-no-o-ko, wo-wo, 
o-na-to. Este último término designa una locación, sin que se pueda preci- 
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fructo, parece haber implicado, como contrapartida, servi- 
cios y prestaciones múltiples. Es a menudo difícil resolver si 
un término tiene una significación puramente técnica (tierra 
inculta, tierras privadas con propietarios, a diferencia de las 
tierras de labrantío, tierra de mayor o menor dimensión), o 
si designa un ordenamiento social. Sin embargo, se perfila 
claramente una oposición entre dos tipos de tenencia de las 
tierras que designan las dos formas diferentes que puede te- 
ner una ko-to-na, un lote o porción de tierra. Las ki-ti-me-na 
ko-to-na son tierras privadas con propietarios, a diferencia 
de las ke-ke-me-na ko-to-na, adscriptas al damos, tierras co- 
munales de los demas aldeanos, propiedades colectivas del 
grupo rural, cultivadas según el sistema del open-field y que 
tal vez son objeto de una redistribución periódica. También 
sobre este punto L. R. Palmer ha señalado una semejanza 
sugestiva con el código hitita, que distingue, asimismo, dos 
formas de tenencia del suelo. La del hombre del servicio feu- 
dal, el guerrero, depende directamente del palacio y retorna 
a éste cuando se interrumpe el servicio. Por el contrario, los 
«hombres de las herramientas», esto es los artesanos, dispo- 
nen de una tierra llamada «de la aldea» que la colectividad 
rural les concede durante un tiempo y que recupera cuando 
ellos se van.* Recuérdense también los hechos indios que dan 
prueba de una estructura análoga. Al vaicya, el agricultor (vic, 


sar en qué formas se la realizaba. Cabe pensar, por otra parte, que en lo 
que concierne a la tierra comunal del damos, las tablillas no mencionan 
más que las enajenaciones que se han hecho de ella, a título transitorio o 
definitivo. ¿Había, finalmente, aparte del damos y de los esclavos, una po- 
blación servil adscripta a la tierra? No podríamos decirlo. 

8. Cf. la interpretación, propuesta por PALMER, del término griego de- 
miurgós: no «el que trabaja para el público», sino «el que cultiva una tierra 
de la población»; contra cf. KENTARÓ MURAKAWa, «Demiurgos», en Histo- 
ria, 6, 1957, pp. 385-415. 
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cf. latín vicus, griego oikos, grupo de casas), es decir al hom- 
bre de la aldea, se opone el ksatrya, el guerrero (de ksatram: 
poder, posesión), el hombre de la posesión individual, como 
el barón micénico es el hombre de la ki-ti-me-na ko-to-na, 
de la tierra de propiedad individual, en contraposición a la 
tierra comunal de la aldea. En consecuencia, las dos formas 
diferentes de tenencia del suelo responderían en la sociedad 
micénica, a una polaridad más fundamental: frente al pala- 
cio, a la corte, a todos los que de él dependen, ya directa- 
mente, ya en cuanto a la tenencia de sus feudos, se entrevé 
un mundo rural, organizado en villorrios con vida propia. 
Esos «demos» aldeanos disponen de una parte de las tierras 
en las cuales se asientan; reglamentan, de conformidad con 
las tradiciones y las jerarquías locales, los problemas que plan- 
tean, en su nivel, los trabajos agrícolas, las actividades pas- 
toriles y las relaciones de vecindad. Es en ese cuadro provin- 
cial donde aparece, inesperadamente, el personaje que lleva 
el título que normalmente hubiésemos traducido por rey, el 
pa-si-re-u, el basiléus homérico. No es precisamente el rey en 
su palacio, sino un simple señor, dueño de un dominio rural 
y vasallo del ¿nax. Este vínculo de vasallaje, en un sistema 
de economía en que todo está contabilizado, reviste también 
la forma de una responsabilidad administrativa: vemos al ba- 
siléus que vigila la distribución de las asignaciones en bronce 
destinada a los herreros que, en su territorio, trabajan para 
el palacio. Y, naturalmente, él mismo contribuye, con otros 
ricos señores del lugar, según una cuota debidamente fijada, 
a esos suministros de metal.? Junto al basiléus, un Consejo 


9. La asimilación del pa-si-re-u al basiléus ha sido recientemente discuti- 
da. Según PALMER, se trataría de un oficial provincial que controlaba los 
equipos de metalúrgicos que trabajaban para el palacio. Cf. L. R. PALMER, 
«Linear B texts of economic interest», Serta Philologica Aenipontana, 7-8, 
1961, pp. 1-12. 
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de los Ancianos, la ke-ro-si-ja (gerousía), confirma esta rela- 
tiva autonomía de la comunidad aldeana. En esta asamblea 
intervienen, sin duda, los jefes de las casas más poderosas. Los 
simples villanos, hombres del damos en sentido propio, que 
proveen de peonaje al ejército y que, para adoptar la fórmula 
homérica, no cuentan más en el consejo que en la guerra, son, 
en el mejor de los casos, espectadores, escuchan en silencio 
a los que tienen título para hablar y no expresan sus senti- 
mientos más que con un rumor de aprobación o descontento. 

Otro personaje, el ko-re-te, asociado al basiléus, aparece 
como una suerte de prefecto de la aldea. Cabría preguntarse 
si esta dualidad de direcciones en el nivel local no correspon- 
de a la que hemos comprobado en el cuadro del palacio: como 
el ánax, el basiléus tendría prerrogativas principalmente reli- 
giosas (piénsese en los phylobasiléis de la Grecia clásica); el 
ko-re-te, como el la-wa-ge-tas, ejercería una función militar. 

Habría que relacionar el término con koiros, tropa arma- 
da; tendría el sentido del kdiranos homérico, casi sinónimo 
de hegemon, pero que, asociado a basiléus, parece indicar, 
si no una oposición, por lo menos una popularidad, una di- 
ferencia de planos. Por lo demás, el llamado Klumenos, ko- 
re-te de la aldea de I-te-re-wa dependiente del palacio de Pi- 
los, figura en otra tablilla como comandante de una unidad 
militar; una tercera le da el calificativo de mo-ro-pa (moiro- 
pas), poseedor de una moira, de un lote de tierra.!" 

Por incompleta que sea nuestra información, parece posi- 
ble extraer de ella algunas conclusiones generales referentes 
a los rasgos característicos de las monarquías micénicas. 


10. MARTÍN S. RUIPÉREZ, «KO-RETE et PO-RO-KO-RO-TE-RE, Remar- 
ques sur l'organisation militaire mycénienne», en Études Mycéniennes. Ac- 
tes du Coiloque international sur les textes mycéniens, pp. 105-120; contra: 
J. TAILLARDAT, «Notules mycéniennes. Mycénien Ke-re-te et homérique, en 
Revue des Etudes grecques, 73, 1960, pp. 1-5. 
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1. Ante todo, su aspecto belicoso. El 4nax se apoya en una 
aristocracia guerrera, los aurigas, sometidos a su autoridad, 
pero que constituyen, dentro del cuerpo social y de la orga- 
nización militar del reino, un grupo privilegiado, con su or- 
ganización particular, su modo de vida propio. 

2. Las comunidades rurales no están, respecto del palacio, 
en una dependencia tan absoluta que no puedan subsistir sin 
él. Suprimido el control real, el damos continuaría trabajan- 
do las mismas tierras con las mismas técnicas. Como en el 
pasado, pero en un marco en adelante ya puramente aldea- 
no, tendría que alimentar a los reyes y a los ricos señores del 
lugar por medio de entregas, obsequios y prestaciones más 
o menos obligatorias. 

3. La organización del palacio, con su personal adminis- 
trativo, sus técnicas de contabilidad y de control, su regla- 
mentación estricta de la vida económica y social, presenta un 
carácter de imitación. Todo el sistema reposa sobre el empleo 
de la escritura y la constitución de archivos. Son los escribas 
cretenses, pasados al servicio de las dinastías micénicas, quie- 
nes, transformando la escritura lineal usada en el palacio de 
Cnosos (lineal A) a fin de adaptarla al dialecto de los nuevos 
señores (lineal B), les han aportado los medios de implantar 
en la Grecia continental los métodos administrativos propios 
de la economía palatina. La extraordinaria fijeza del idio- 
ma de las tablillas a través del tiempo (más de 150 años sepa- 
ran las fechas de los documentos de Cnosos y de Pilos)'"! y 
del espacio (Cnosos, Pilos, Micenas, pero también Tirinto, 
Tebas, Orcómeno), muestra que se trata de una tradición man- 


11. Si se acepta, en cuanto a los documentos de CNosos, la datación de 
A. J. EVANs. Sobre la controversia que han planteado a este propósito L. 
R. PALMER y S. HoobD, cf. J RAISON, «Une controverse sur la chronologie 
cnossienne», en Bull de l'Ass. Guillaume Budé, 1961, pp. 305-319. 
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tenida dentro de grupos estrictamente cerrados. A los reyes 
micénicos, aquellos centros especializados de escribas creten- 
ses les suministraron, al mismo tiempo que las técnicas, los 
esquemas para la administración de sus palacios. - 


Para los monarcas de Grecia, el sistema palatino represen- 
taba un notable instrumento de poder. Daba la posibilidad 
de establecer un control riguroso del Estado sobre un exten- 
so territorio. Absorbía y les permitía acumular toda la rique- 
za del país y concentraba, bajo una dirección única, recursos 
y fuerzas militares importantes. Posibilitaba también las gran- 
des aventuras en países lejanos, para establecerse en tierras 
nuevas O para ir a buscar, allende los mares, el metal y los 
productos que faltaban en el continente griego. Se advierte 
una estrecha relación entre el sistema de economía palatina, 
la expansión micénica a través del Mediterráneo y el desarro- 
llo en Grecia misma, junto a la vida agrícola, de una artesa- 
nía ya muy especializada, organizada en gremios según el mo- 
delo oriental. 

La invasión dórica destruye todo este conjunto. Rompe, por 
muchos siglos, los vínculos de Grecia con Oriente para con- 
vertirse en una barrera. Aislado, replegado sobre sí mismo, 
el continente griego retorna a una forma de economía pura- 
mente agrícola. El mundo homérico no conoce ya una divi- 
sión del trabajo comparable a la del mundo micénico ni el 
empleo en una escala tan vasta de la mano de obra servil. 
Desconoce las múltiples corporaciones de «hombres de las 
herramientas», agrupadas en las cercanías del palacio o si- 
tuadas en las aldeas para ejecutar allí las órdenes reales. Al 
caer el imperio micénico, el sistema palatino se derrumba por 
entero; jamás volverá a levantarse. El término nax desapa- 
rece del vocabulario propiamente político. Lo reemplaza, en 
su empleo técnico, para designar la función real, la palabra 
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basiléus, cuyo valor estrictamente local hemos visto y que, 
más que a una persona única que concentre en sí todas las 
formas del poder, designa, empleada en plural, una catego- 
ría de grandes que se sitúan, tanto unos como otros, en la 
cúspide de la jerarquía social. Suprimido el reinado del aríax, 
no se encuentran huellas ya de un control organizado por el 
rey, de un aparato administrativo, ni de una clase de escri- 
bas. La escritura misma desaparece, como arrastrada por el 
derrumbe de los palacios. Cuando los griegos vuelven a des- 
cubrirla, a fines del siglo IX, tomándola esta vez de los feni- 
cios, no será sólo una escritura de otro tipo, fonética, sino 
producto de una civilización radicalmente distinta: no la es- 
pecialidad de una clase de escribas, sino el elemento de una 
cultura común. Su significación social y psicológica se habrá 
transformado —podríamos decir invertido—: la escritura no 
tendrá ya por objeto la creación de archivos para uso del rey 
en el secreto de un palacio, sino que responderá en adelante 
a una función de publicidad; va a permitir divulgar, colocar 
por igual ante los ojos de todos, los diversos aspectos de la 
vida social y política. 
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CAPÍTULO MI 
LA CRISIS DE LA SOBERANIA 


La caída del poderío micénico y la expansión de los dorios 
en el Peloponeso, en Creta y hasta en Rodas, inauguran una 
nueva edad de la civilización griega. La metalurgia del hierro 
sucede a la del bronce. La incineración de los cadáveres reem- 
plaza en amplia medida a la práctica de la inhumación. La 
cerámica se transforma profundisimamente: abandona las es- 
cenas de vida animal y vegetal y adopta la decoración geo- 
métrica. División neta de las partes de la vasija, reducción 
de las formas a modelos claros y simples, obediencia a prin- 
cipios de aridez y de rigor que excluyen los elementos místi- 
cos de tradición egea: tales son los rasgos del nuevo estilo geo- 
métrico. T. B. L. Webster llega a hablar, incluso, a este 
respecto, de una verdadera revolución:! en este arte despoja- 
do, reducido a lo esencial, reconoce una actitud del espíritu 
que, en su opinión, caracteriza por igual las demás innova- 
ciones del mismo período: los hombres han tomado concien- 
cia ya de un pasado separado del presente, diferente de él (la 


1. T. B. L. WEBSTER, From Mycenae to Homer, Londres, 1958. 
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Edad del Bronce, edad de los héroes, contrasta con los tiem- 
pos nuevos, vaciados en hierro); el mundo de los muertos se 
ha alejado, se ha separado, del mundo de los vivos (la crema- 
ción ha roto el nexo del cadáver con la tierra); se interpone 
una distancia infranqueable entre los hombres y los dioses 
(la personalidad del Rey divino ha desaparecido). Así, en mu- 
chos terrenos, una delimitación más rigurosa de los distintos 
planos de lo real prepara la obra de Homero, de la poesía épica 
que, en el seno mismo de la religión, tiende a descartar el 
misterio. 

En este capítulo quisiéramos destacar sobre todo el alcan- 
ce de las transformaciones sociales que más directamente han 
repercutido sobre los esquemas del pensamiento. El primer 
testimonio de tales transformaciones es el de la lengua. De 
Micenas a Homero, el vocabulario de los títulos, de los gra- 
dos, de las funciones civiles y militares, de la tenencia del sue- 
lo, desaparece casi por entero. Los pocos términos que sub- 
sisten, como basiléus o témenos, no conservan ya, una vez 
destruido el antiguo sistema, exactamente el mismo valor. 
¿Quiere ello decir que no hay entre el mundo micénico y el 
mundo homérico ninguna continuidad, ninguna comparación 
posible? Así se ha pretendido.? Sin embargo, el cuadro de un 
pequeño reino como Itaca, con su basiléus, su asamblea, sus 
nobles turbulentos, su demos silencioso en segundo plano, 
prolonga y aclara, evidentemente, ciertos aspectos de la mo- 
narquía micénica. Cierto es que son aspectos provinciales que 
quedan al margen del palacio. Pero precisamente la desapa- 
rición del ánax parece haber dejado subsistir en forma simul- 
tánea las dos fuerzas sociales con las cuales había tenido que 
transigir su poder: de una parte, las comunidades aldea- 


2. Cf. especialmente M. I. FINLEY, «Homer and Mycenae»: Property and 
tenure», en Historia, 1957, pp. 138-159. 
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nas y, de la otra, una aristocracia guerrera, cuyas familias más 
nobles conservan por igual, como privilegio del genos, cier- 
tos monopolios religiosos. Entre esas fuerzas opuestas, que 
pone en libertad el hundimiento del sistema palatino y que en 
ocasiones van a enfrentarse con violencia, la búsqueda de un 
equilibrio, de un acuerdo, hará nacer, en un período de tur- 
bulencias, la reflexión moral y las especulaciones políticas que 
definirán una primera forma de «sabiduría» humana. Esta 
sophía aparece desde el alborear del siglo VII; va unida a una 
pléyade de personajes bastante extraños, a quienes aureola 
una gloria casi legendaria y que Grecia no cesará de celebrar 
como sus primeros, como sus verdaderos «Sabios». No tiene 
por objeto el universo de la physis sino el mundo de los hom- 
bres: qué elementos lo componen, qué fuerzas lo dividen y 
lo enfrentan consigo mismo, cómo armonizarlas, unificarlas, 
para que de su conflicto nazca el orden humano de la ciu- 
dad. Esta sabiduría será el fruto de una larga historia, difícil 
y llena de altibajos, en la cual intervendrán factores múlti- 
ples, pero que, desde sus comienzos, se ha desviado de la con- 
cepción micénica del Soberano para orientarse por otro ca- 
mino. Los problemas del poder, de sus fuerzas, de sus 
componentes, se han planteado de pronto en términos nuevos. 

En efecto, no basta decir que a lo largo de ese período la 
monarquía se ve despojada en Grecia de sus privilegios y que, 
aun allí donde todavía subsiste, cede de hecho el puesto a un 
estado aristocrático; hay que agregar que esa basíleia no era 
ya la monarquía micénica. El rey no sólo ha cambiado de 
nombre; ha cambiado también de naturaleza. Ni en Grecia 
ni en Jonia, adonde ha ido a establecerse una nueva ola de 
colonos que huían de la invasión dórica, se encuentran hue- 
llas de un poderío real del tipo micénico. Aun suponiendo 
que la Liga jónica del siglo VI prolongara en la forma de un 
agrupamiento de ciudades-estados independientes, una orga- 
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nización más antigua en la cual los reyes locales reconocie- 
ran la soberanía de una dinastía que reinaba en Éfeso,? se 
trataría de una supremacía análoga a la que Agamenón ejer- 
ce en la Ilíada sobre reyes que son sus pares y cuya depen- 
dencia se limita al ámbito de una campaña hecha en común 
bajo su dirección. Distinto es, evidentemente, el predominio 
que impone en todo momento, sobre todas las personas, las 
actividades y las cosas, el ¿nax micénico por intermedio del 
palacio. 

En lo que se refiere a Atenas, único punto de Grecia en 
que la continuidad con la época micénica no se ha roto brus- 
camente, el testimonio de Aristóteles, apoyado en la tradi- 
ción de los atidógrafos, nos presenta las etapas de lo que po- 
dríamos denominar el estallido de la soberanía.* La 
presencia, al lado del rey, del polemarca, como jefe de los ejér- 
citos, separa ya del soberano la función militar. La institu- 
ción del arcontado, que Aristóteles sitúa en tiempos de los 
codridas —es decir, en el momento en que se embarcan para 
Jonia los aqueos de Pilos y los del Peloponeso refugiados en 
el Ática—, marca una ruptura más decisiva. Es la noción mis- 
ma de arkhé —de mando— la que se separa de la basileia, 
conquista su independencia y va a definir el dominio de una 
realidad propiamente política. Elegidos al principio por diez 
años, después los arcontes son renovados cada año. El siste- 
ma de la elección, aunque conserva o trasunta ciertos rasgos 
de procedimiento religioso, implica una concepción nueva del 
poder: la arkhé es delegada de año en año, en virtud de una 
decisión humana, de una elección, que supone enfrentamiento 
y discusión. Esta delimitación más estricta del poder políti- 


3. Cf. MICHAEL SAKELLARIOU, La migration grecque en lonie, Atenas, 
1958. 

4. ARISTÓTELES, Constitución de Atenas, 1, 2-4; cf. CHESTER G. STARR, 
«The decline of the early greek Kings», en Historia, 10, 1961, pp. 129-138. 
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co, que adopta forma de magistratura, tiene una contrapar- 
tida: la basileia se ve relegada a un sector específicamente re- 
ligioso. El basiléus no es ya aquel personaje casi divino cuyo 
poder se manifestaba en todos los planos; su cargo se limita 
al ejercicio de ciertas funciones sacerdotales. 

La imagen del rey, dueño y señor de todo poder, se reem- 
plaza por la idea de funciones sociales especializadas, dife- 
rentes unas de otras y cuyo ajuste plantea difíciles problemas 
de equilibrio. Las leyendas reales de Atenas son significati- 
vas a este respecto. Ellas ilustran un tema muy diferente del 
que se encuentra en muchos de los mitos indoeuropeos de so- 
beranía.* Para poner un ejemplo característico, las leyendas 
reales escitas, relatadas por Heródoto, muestran en el sobe- 
rano un personaje que se sitúa fuera y por encima de las dis- 
tintas clases funcionales de que se compone la sociedad; pues- 
to que las representa todas, puesto que todas ellas encuentran 
igualmente en él el origen de las virtudes que las definen, él 
no pertenece ya a ninguna. El rey es el único que posee si- 
multáneamente las tres clases de objetos de oro —la copa de 
libaciones, el hacha de armas y el arado (reja y yugo)—, que 
simbolizan las tres categorías sociales (sacerdote, guerreros, 
agricultores) en que están distribuidos los escitas. Las activi- 


5. Sobre los problemas de la soberanía en el nivel humano, sobre las rela- 
ciones del rey con las distintas clases y la asamblea del grupo social, léanse 
las observaciones de GEORGES DUMÉZIL, «Religion indo-européenne. Exa- 
men de quelques critiques récentes», en Revue de !*Histoire des religions, 
152, 1957, pp. 8-30. 

6. HERÓDOTO, IV, 5-6, cf. E. BENVENISTE, «Traditions indo-iranien-nes sur 
les classes socials», Journal asiatique, 230, 1938, pp. 529-549; G. DUuMÉZIL, 
L'ideologie tripartie des Indo-européens, Bruselas, 1958, pp. 9-10; «Les trois 
“trésors des ancétres” dans l'epopée Narte», Revue de ! "histoire des religions, 
157, 1960, pp. 141-154, Se encontrará en la leyenda regia de Orcomeno un 
tema análogo; cf. F. Vian, «La triade des rois d'Orchoméne: Eteoclés, Phleg- 
yas, Minyas», en Hommage á G. Duméxzil, pp. 215-224. 
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dades humanas que se contraponen en la sociedad se hallan 
integradas y unidas en la persona del soberano. Las leyendas 
de Atenas describen un proceso inverso: una crisis de suce- 
sión que, en lugar de arreglarse mediante la victoria de uno 
de los pretendientes sobre los demás y la concentración de 
toda la arkhé en sus manos, lleva a una división de la sobera- 
nía, al apropiarse cada uno de ellos exclusivamente de uno 
de los aspectos del poder, dejando los demás a sus herma- 
nos. No se pone ya el acento en un personaje único que do- 
mina la vida social sino en una multiplicidad de funciones 
que, contraponiéndose unas a otras, necesitan de una distri- 
bución y una delimitación recíprocas. 

A la muerte de Pandión, sus dos hijos se reparten la he- 
rencia paterna. Erecteo recibe la basilea;, Butes, esposo de Cto- 
nia, hija de su hermano, toma la hierosyne: el sacerdocio. La 
basileia de Erecteo radica en el poderío bélico: Erecteo es un 
combatiente, el inventor del carro, muerto en plena batalla. 
Esta primera división no basta para reglamentar el problema 
dinástico. Erecteo deja, a su vez, tres hijos: Quécrope, Me- 
tión y Pándoro. A partir de los dos mayores, fundadores de 
estirpes rivales, el conflicto por el trono salta de generación 
en generación hasta Egeo, sin interrumpir, por lo demás, un 
circuito regular de intercambios matrimoniales entre las dos 
ramas familiares. Según lo ha demostrado H Jeanmaire, la 
lucha de los quecrópidas y los metiónidas expresa la tensión, 
en el seno mismo de la basileia, de dos aspectos opuestos.? 
Si se sitúa este episodio en el conjunto del relato sucesorio, 
se comprueba que la crisis dinástica descubre cuatro princi- 
pios concurrentes en la soberanía: un principio específicamen- 
te religioso, con Butes; un principio de fuerza guerrera, con 


7. H. JEANMAIRE, «La naissance d'Athéna et la royauté magique de 
Zeus», en Revue archéologique, 48, 1956, pp. 12-40. 
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Erecteo, la línea de los quecrópidas, Egeo (que dividirá a su 
vez la arkhé en cuatro, guardando para sí todo el Kratos); un 
principio vinculado al suelo y a sus virtudes: Ctonia, Pándo- 
ro (a quien hay que relacionar con Pandora); un principio de 
poder mágico, personificado por la diosa Metis, esposa de 
Zeus, y que interesa más especialmente a las artes del fuego, 
puesta bajo la protección de Hefesto y de Atena, dioses de 
la metis, patronos de los artesanos. Se siente uno tentado de 
relacionar estos cuatro principios con las cuatro tribus jóni- 
cas que pueden haber tenido —y los griegos se lo atribuye- 
ron explícitamente— valor funcional.? 

Lo que el mito sugiere mediante el relato de un conflicto 
entre hermanos, la historia y la teoría política lo expondrán, 
a su vez, en forma sistemática, presentando el cuerpo social 
como un compuesto integrado por elementos heterogéneos, 
de partes —modirai o mére— separadas, de clases en funcio- 
nes que se excluyen recíprocamente, pero cuya mezcla y fu- 
sión, sin embargo, debe realizarse.? 

Desaparecido el ánax, que, por la virtud de un poder más 
que humano, unificaba y ordenaba los distintos elementos del 
reino, surgen nuevos problemas: ¿cómo puede nacer el orden 
del conflicto entre grupos rivales, del enfrentamiento de las 
prerrogativas y de las funciones opuestas?; ¿cómo puede una 
vida común apoyarse en elementos dispares?; o —para adop- 
tar la fórmula misma de los órficos—, ¿cómo, en el plano 


8. Las cuatro tribus jonias llevan las denominaciones siguientes: Hópe- 
les, Argades, Geléontes, Aigikoréis, que H. JEANMAIRE interpreta respecti- 
vamente, como los artesanos, los agricultores, la clase real (con función reli- 
giosa) y los guerreros (Couroi et courétes, Lila, 1939). Contra cf. M. P. 
NILSSON, Cults, myths, oracles and politic in ancient Greece, Lund, 1951, 
App. 1: «The lonian Phylae»; cf. también G. DumÉzIiL, «Métiers et classes 
fonctionnelles chez divers peuples indo-européens, en Annales, Economies, 
Societés, civilisations, 1958, pp. 716-724. 

9. En particular, ARISTÓTELES, Política, 1, 1261 a. 
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social, puede surgir lo uno de lo múltiple y lo múltiple de lo 
uno?" 

Poder de conflicto-poder de unión, eris-phlía: estas dos en- 
tidades divinas, opuestas y complementarias, señalan como 
los dos polos de la vida social en el mundo aristocrático que 
sucede a las antiguas monarquías. La exaltación de los valo- 
res de lucha, de concurrencia, de rivalidad, se asocia al senti- 
miento de pertenencia a una sola y misma comunidad, a una 
exigencia de unidad y de unificación sociales. El espíritu de 
agón, que anima a los genes nobiliarios, se manifiesta en to- 
dos los terrenos. En la guerra, antes que nada: la técnica del 
carro ha desaparecido, con todo lo que ella implicaba de cen- 
tralización política y administrativa; pero el caballo no ase- 
gura menos a su poseedor una calificación guerrera excep- 
cional; los hippéis, los hippobotés, definen una elite militar 
y, a la vez, una aristocracia terrateniente, ya que la imagen 
del caballero asocia el valor en el combate, el lustre del naci- 
miento, la riqueza en bienes raíces y la participación de dere- 
cho en la vida política. Después, en el plano religioso: cada 
genos se afirma dueño de ciertos ritos, poseedor de fórmu- 
las, de relatos secretos, de símbolos divinos especialmente efi- 
caces, que le confieren poderes y títulos de mando. Todo el 
dominio del «prederecho», en fin, que gobierna las relaciones 


10, V. EHRENBERG comprueba que hay, en el núcleo de la concepción grie- 
ga de la sociedad, una contradicción fundamental: el Estado es uno y ho- 
mogéneo; el grupo humano está formado de partes mútiples y heterogéneas. 
Esta contradicción se mantiene implícita, no formulada, porque los griegos 
no distinguieron claramente nunca entre estado y sociedad, entre plano po- 
lítico y plano social. De ahí la dificultad, por no decir la confusión, de Aris- 
tóteles cuando trata de la unidad y de la pluralidad de la polis (V. EHREN- 
BERG, The greek state, Oxford, 1960, p. 89). Vivida implícitamente en la 
práctica social, esta problemática de lo uno y de lo múltiple, que se mani- 
fiesta igualmente en ciertas corrientes religiosas, se formulará en todo su ri- 
gor al nivel del pensamiento filosófico. 
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entre familias, constituye en sí una suerte de agón, un com- 
bate codificado y reglamentado, en el cual se enfrentan gru- 
pos, una prueba de fuerza entre gene, comparable a la que 
disputan los atletas en las carreras de los juegos. Y la políti- 
ca, a su vez, adopta también forma de agón: una justa orato- 
ria, un combate de argumentos, cuyo teatro es el ¿gora, pla- 
za pública lugar de reuniones, antes de ser un mercado.!' Los 
que se enfrentan con palabras, los que contraponen discur- 
sos, forman en esta sociedad jerarquizada un grupo de igua- 
les. Como Hesíodo lo hará notar, toda rivalidad, toda eris, 
supone relaciones de igualdad: la concurrencia no puede darse 
jamás si no es entre iguales. !? Este espíritu igualitario, en el 
seno mismo de una concepción agonística de la vida social, 
es uno de los rasgos que caracterizan la mentalidad de la aris- 
tocracia guerrera de Grecia y contribuye a dar a la noción 
del poder un nuevo contenido. La arkhé no podía ser ya la 
propiedad exclusiva de un individuo cualquiera; el Estado es, 
precisamente, el que se ha despojado de todo carácter priva- 
do, particular; el que, escapando a la incumbencia de los gene, 
aparece ya entonces como asunto de todos. 

Las expresiones que utiliza el griego en este respecto son 
notables: dirá que ciertas deliberaciones, ciertas decisiones, 
deben ser planteadas es to koinón; que los antiguos privile- 
gios del rey, que la arkhé misma, han sido puestos es to me- 
son, en el medio, en el centro. El recurso de una imagen es- 
pacial para expresar la conciencia de un grupo humano 
adquiere de sí mismo, el sentimiento de su existencia como 
unidad política, no tiene simple valor comparativo. Refleja 


11. El término perpetúa el recuerdo de la asamblea de los guerreros, del 
laos reunido en formación militar. Entre la antigua asamblea guerrera, la 
asamblea de los ciudadanos en los estados oligárquicos y la Ecclesia demo- 
crática se advierte como una línea continua. 

12. HesioDo, Los trabajos y los días, 25-26. 
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el advenimiento de un espacio social enteramente nuevo. Efec- 
tivamente, las construcciones urbanas no están agrupadas 
como antiguamente en derredor de un palacio real, cercado 
de fortificaciones. La ciudad está ahora centrada en el ágo- 
ra, espacio común, sede de la hestía koiné, espacio público 
en el que se debaten los problemas de interés general. Es la 
ciudad misma la que se rodea de murallas, para proteger y 
delimitar en su totalidad el grupo humano que la constituye. 
Allí donde se alzaba la ciudadela real —residencia privada, 
privilegiada—, edifica ella templos, que abre al culto públi- 
co. Sobre las ruinas del palacio, en esa Acrópolis que consa- 
grará en adelante a sus dioses, es la comunidad como tal la 
que se proyecta a sí misma en el plano de lo sagrado, así como, 
en el plano profano, se realiza a sí misma en la amplitud del 
ágora. Este cuadro urbano define, de hecho, un espacio men- 
tal; descubre un nuevo horizonte espiritual. Desde que la ciu- 
dad se centra en la plaza pública, es ya, en el pleno sentido 
del término, una polis. 


CAPÍTULO IV 
EL UNIVERSO ESPIRITUAL DE LA «POLIS» 


La aparición de la polis constituye, en la historia del pen- 
samiento griego, un acontecimiento decisivo. Sin duda, tan- 
to en el plano intelectual como en el terreno de las institucio- 
nes, sólo al final llegará a sus últimas consecuencias; la polis 
conocerá múltiples etapas y formas variadas. Sin embargo, 
desde su advenimiento, que se puede situar entre los siglos 
VIII y VII, marca un comienzo, una verdadera creación; por 
ella, la vida social y las relaciones entre los hombres adquie- 
ren una forma nueva, cuya originalidad sentirán plenamente 
los griegos. 

El sistema de la polis implica, ante todo, una extraordina- 
ria preeminencia de la palabra sobre todos los otros instru- 
mentos del poder. Llega a ser la herramienta política por ex- 
celencia, la llave de toda autoridad en el Estado, el medio de 
mando y de dominación sobre los demás. Este poder de la 


1. Cf. V. EHRENBERG, «When did the Polis rise?», en Journal of Helle- 
nic studies, 57, 1937, pp. 147-159; «Origins of democracy», en Historia, 1, 
1950, pp. 519-548. 
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palabra —del cual los griegos harán una divinidad: Peitho, 
la fuerza de persuasión— recuerda la eficacia de las expre- 
siones y las fórmulas en ciertos rituales religiosos o el valor 
atribuido a los «dichos» del rey cuando soberanamente pro- 
nuncia la themis; sin embargo, en realidad se trata de algo 
enteramente distinto. La palabra no es ya el término ritual, 
la fórmula justa, sino el debate contradictorio, la discusión, 
la argumentación. Supone un público al cual se dirige como 
a un juez que decide en última instancia, levantando la mano 
entre las dos decisiones que se le presentan; es esta elección 
puramente humana lo que mide la fuerza de persuasión res- 
pectiva de los dos discursos, asegurando a uno de los orado- 
res la victoria sobre su adversario. 

Todas las cuestiones de interés general que el soberano te- 
nía por función reglamentar y que definen el campo de la ark- 
hé, están ahora sometidas al arte oratorio y deberán zanjarse 
al término de un debate; es preciso, pues, que se las pueda 
formular en discursos, plasmarlas como demostraciones an- 
titéticas y argumentaciones opuestas. Entre la política y el lo- 
gos hay, así, una realización estrecha, una trabazón recípro- 
ca. El arte político es, en lo esencial, un ejercicio del lenguaje; 
y el logos, en su origen, adquiere conciencia de sí mismo, de 
sus reglas, de su eficacia, a través de su función política. His- 
tóricamente, son la retórica y la sofística las que, mediante 
el análisis que llevan a cabo de las formas del discurso como 
instrumento de victoria en las luchas de la asamblea y del tri- 
bunal, abren el camino a las investigaciones de Aristóteles y 
definen, al lado de una técnica de la persuasión, las reglas 
de la demostración; sientan una lógica de lo verdadero, pro- 
pia del saber teórico, frente a la lógica de lo verosímil o de 
lo probable, que preside los azarosos debates de la práctica. 

Un segundo rasgo de la polis es el carácter de plena publi- 
cidad que se da a las manifestaciones más importantes de la 
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vida social. Hasta se puede decir que la polis existe única- 
mente en la medida en que se ha separado un dominio públi- 
co, en los dos sentidos, diferentes pero solidarios, del térmi- 
no: un sector de interés común en contraposición a los asuntos 
privados; prácticas abiertas, establecidas a plena luz del día, 
en contraposición a los procedimientos secretos. Esta exigencia 
de publicidad lleva a confiscar progresivamente en benefi- 
cio del grupo y a colocar ante la mirada de todos, el conjun- 
to de las conductas, de los procedimientos, de los conocimien- 
tos, que constituían originariamente el privilegio exclusivo del 
basiléus, o de los gene detentadores de la arkhé. Este doble 
movimiento de democratización y de divulgación tendrá de- 
cisivas consecuencias en el plano intelectual. La cultura grie- 
ga se constituye abriendo a un círculo cada vez mayor —y 
finalmente al demos en su totalidad— el acceso a un mundo 
espiritual reservado en los comienzos a una aristocracia de 
carácter guerrero y sacerdotal (la epopeya homérica es un pri- 
mer ejemplo de este proceso: una poesía cortesana, que se 
canta antes que nada en las salas de los palacios, después sale 
de ellos, se amplía y se transforma en poesía de festival). Pero 
esta ampliación implica una transformación profunda. Al 
convertirse en elementos de una cultura común, los conoci- 
mientos, los valores, las técnicas mentales, son llevadas a la 
plaza pública y sometidos a crítica y controversia. No se los 
conserva ya, como garantías de poder, en el secreto de las tra- 
diciones familiares; su publicación dará lugar a exégesis, a in- 
terpretaciones diversas, a contraposiciones, a debates apasio- 
nados. En adelante, la discusión, la argumentación, la 
polémica, pasan a ser las reglas del juego intelectual, así como 
del juego político. La supervisión constante de la comunidad 
se ejerce sobre las creaciones del espíritu lo mismo que sobre 
las magistraturas del Estado. La ley de la polis, en contrapo- 
sición al poder absoluto del monarca, exige que las unas y 
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las otras sean igualmente sometidas a «rendiciones de cuen- 
tas», éudynai. No se imponen ya por la fuerza de un presti- 
gio personal o religioso; tienen que demostrar su rectitud me- 
diante procedimientos de orden dialéctico. 

La palabra constituía, dentro del cuadro de la ciudad, el 
instrumento de la vida política; la escritura suministrará, en 
el plano propiamente intelectual, el medio de una cultura co- 
mún y permitirá una divulgación completa de los conocimien- 
tos anteriormente reservados o prohibidos. Tomada de los fe- 
nicios y modificada para una transcripción más precisa de 
los fonemas griegos, la escritura podrá cumplir con esta fun- 
ción de publicidad porque ha llegado a ser, casi con el mis- 
mo derecho que la lengua hablada, el bien común de todos 
los ciudadanos. Las inscripciones más antiguas en alfabeto 
griego que conocemos muestran que, desde el siglo VIII, no 
se trata ya de un saber especializado, reservado a unos escri- 
bas, sino una técnica de amplio uso, libremente difundida en 
el público.? Junto a la recitación memorizada de textos de 
Homero o de Hesíodo —que continúa siendo tradicional—, 
la escritura constituirá el elemento fundamental de la paideia 
griega. 

Se comprende así el alcance de una reivindicación que sur- 
gió desde el nacimiento de la ciudad: la redacción de las le- 
yes. Al escribirlas no se hace más que asegurarles permanen- 
cia y fijeza; se las sustrae a la autoridad privada de los basiléis, 
cuya función era la de «decir» el derecho; se transforman en 
bien común, en regla general, susceptible de ser aplicada por 
igual a todos. En el mundo de Hesíodo, anterior al régimen 


2. JoHN FORSDYKE, Greece before Homer, Ancient chronology and 
mythology, Londres, 1956, pp. 18 y ss.; cf. también las observaciones de CL. 
PREAUX, «Du linéaire B créto-mycenien aux ostraca grecs d'Egypte», en 
Chronique d'Egypte, 34, 1959, pp. 79-85. 
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de la Ciudad, la diké actuaba todavía en dos planos, como 
dividida entre el cielo y la tierra: para el pequeño cultivador 
beocio, la diké es, aquí abajo, una decisión de hecho que de- 
pende del arbitrio de los reyes, «devoradores de dones»; en 
el cielo es una divinidad soberana pero remota e inaccesible. 
Por el contrario, en virtud de la publicidad que le confiere 
la escritura, la diké, sin dejar de aparecer como un valor ideal, 
podrá encarnarse en un plano propiamente humano, realizán- 
dose en la ley, regla común a todos pero superior a todos, 
norma racional, sometida a discusión y modificable por de- 
creto pero que expresa un orden concebido como sagrado. 

Cuando los individuos, a su vez, deciden hacer público su 
saber mediante la escritura, sea en forma de libro, como los 
que Anaximandro y Ferécides serían los primeros en haber 
escrito o como el que Heráclito depositó en el templo de Ar- 
temisa en Éfeso, sea en forma de parápegma, inscripción mo- 
numental en piedra, análoga a las que la ciudad hacía grabar 
en nombre de sus magistrados o de sus sacerdotes (los ciuda- 
danos particulares inscribían en ellas observaciones astronó- 
micas o tablas cronológicas), su ambición no es la de dar a 
conocer a otros un descubrimiento o una opinión persona- 
les; quieren, al depositar su mensaje es to meson, hacer de 
él el bien común de la ciudad, una norma susceptible, como 
la ley, de imponerse a todos.? Una vez divulgada, su sabidu- 
ría adquiere una consistencia y una objetividad nuevas: se 
constituye a sí misma como verdad. No se trata ya de un se- 
creto religoso, reservado a unos cuantos elegidos, favoreci- 
dos por una gracia divina. Cierto es que la verdad del sabio, 
como el secreto religioso, es revelación de lo esencial, descu- 
brimiento de una realidad superior que sobrepasa en mucho 
al común de los hombres; pero al confiarla a la escritura, se 


3. DIÓGENES LAERCIO, I, 43, carta de Tales a Ferécidas. 
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la arranca del círculo cerrado de las sectas, exponiéndola a 
plena luz ante las miradas de la ciudad entera; esto significa 
reconocer que ella es, de derecho, accesible a todos, admitir 
que se la someta, como en el debate político, al juicio de to- 
dos, con la esperanza de que en definitiva será aceptada y re- 
conocida por todos. 

Esta transformación de un saber secreto de tipo esotérico 
en un cuerpo de verdades divulgadas públicamente, tiene su 
paralelo en otro sector de la vida social. Los antiguos sacer- 
docios pertenecían en propiedad a ciertos gené y señalaban 
su familiarización especial con una potencia divina; cuando 
se constituye la polis, ésta los confisca en su provecho y hace 
de ellas los cultos oficiales de la ciudad. La protección que 
la divinidad reservaba antiguamente a sus favoritos va a ejer- 
cerse, en adelante, en beneficio de la comunidad entera. Pero 
quien dice culto de ciudad dice culto público. Todos los anti- 
guos sacra, signos de investidura, símbolos religiosos, blaso- 
nes, xóana de madera, celosamente conservados como talis- 
manes de poder en el secreto de los palacios o en el fondo 
de las casas sacerdotales, emigrarán hacia el templo, residen- 
cia abierta, residencia pública. En este espacio impersonal, 
vuelto hacia afuera, y que proyecta ahora hacia el exterior 
el decorado de sus frisos esculpidos, los antiguos ídolos se 
transforman a su vez: pierden, junto con su carácter secreto, 
su virtud de símbolos eficaces; se convierten en «imágenes», 
sin otra función ritual que la de ser vistos, sin otra realidad 
religiosa que su apariencia. De la gran estatua cultural aloja- 
da en el templo para manifestar en él al dios, se podría decir 
que todo su «esse» consiste desde este momento en un «per- 
cipi». Los sacra, cargados antiguamente de una fuerza peli- 
grosa y sustraidos a la mirada del público, se convierten bajo 
la mirada de la ciudad en un espectáculo, en una «enseñanza 
sobre los dioses», como bajo la mirada de la ciudad los rela- 
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tos secretos, las fórmulas ocultas, se despojan de su misterio 
y de su poder religioso, para convertirse en las «verdades» que 
debatirán los Sabios. 

Sin embargo, no es sin dificultad ni sin resistencia que la 
vida social se ha entregado así a una publicidad completa. 
El proceso de divulgación se realiza por etapas; en todos los 
terrenos encuentra obstáculos que limitan sus progresos. In- 
cluso en el plano político, ciertas prácticas de gobierno se- 
creto conservan en pleno período clásico una forma de po- 
der que opera por vías misteriosas y medios sobrenaturales. 
El régimen de Esparta ofrece los mejores ejemplos de tales 
procedimientos secretos. Pero la utilización, como técnicas 
de gobierno, de santuarios secretos, de oráculos privados, ex- 
clusivamente reservados a ciertos magistrados o de coleccio- 
nes adivinatorias no divulgadas que se apropian ciertos diri- 
gentes, está también testimoniada en otras partes. Además, 
muchas ciudades cifran su salvación en la posesión de reli- 
quias secretas: osamentas de héroes, cuya tumba, ignorada 
del público, no debe ser conocida, bajo pena de arruinar al 
Estado, más que por los únicos magistrados calificados para 
recibir, al tomar posesión del cargo, tan peligrosa revelación. 
El valor político atribuido a dichos talismanes secretos no es 
una simple supervivencia del pasado. Responde a necesida- 
des sociales definidas. ¿La salvación de la ciudad no pone 
necesariamente en juego fuerzas que escapan al cálculo de 
la razón humana, elementos que no es posible apreciar en un 
debate ni prever al término de una deliberación? Esa inter- 
vención de un poder sobrenatural cuyo papel es finalmente 
decisivo —la providencia de Heródoto, la tykhe de Tucíi- 
dides—, debe tomarse muy en cuenta, reconociendo su parte 
en la economía de los factores políticos. Ahora bien, el culto 
público de las divinidades olímpicas no puede responder más 
que en parte a esa función. Se refiere a un mundo divino de- 
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masiado general y también demasiado lejano; define un or- 
den de lo sagrado que se opone precisamente, como lo hierós 
a lo hosios, al dominio profano en que se sitúa la adminis- 
tración de la ciudad. La laicización de todo un plano de la 
vida política tiene como contrapartida una religión oficial que 
ha establecido sus distancias en relación con los asuntos hu- 
manos y que ya no está tan directamente comprometida en 
las vicisitudes de la arkhé. Sin embargo, cualesquiera que sean 
la lucidez de los jefes políticos y la sabiduría de los ciudada- 
nos, las decisiones de la asamblea se refieren a un futuro que 
continúa siendo fundamentalmente opaco y que la inteligen- 
cia no puede captar completamente. Por lo tanto, es esencial 
poder dominarlo en la medida de lo posible, con otros recur- 
sos que pongan en juego no ya medios humanos, sino la efi- 
cacia del rito. El «racionalismo» político que preside las ins- 
tituciones de la ciudad se opone, sin duda, a los antiguos 
procedimientos religiosos de gobierno, pero sin excluirlos, no 
obstante, radicalmente.* 

Por lo demás, en el terreno de la religión se desarrollan, 
al margen de la ciudad y paralelamente al culto público, aso- 
ciaciones basadas en el secreto. Las sectas, cofradías y miste- 
rios son grupos cerrados, jerarquizados, que implican esca- 
las y grados. Organizados sobre el modelo de las sociedades 
de iniciación, su función es la de seleccionar, a través de una 
serie de pruebas, una minoría de elegidos que gozarán de pri- 


4. Piénsese en la importancia de la adivinación en la vida política de los 
griegos. Más generalmente, obsérvese que toda magistratura conserva un ca- 
rácter sagrado. Pero lo mismo ocurre a este respecto en lo político y en lo 
jurídico. Los procedimientos religiosos, que en su origen tenían valor por 
sí mismos, se convierten, dentro del cuadro del derecho, en introductores 
de instancias. Asimismo, ritos como el sacrificio y el juramento, a los cuales 
quedan sometidos los magistrados cuando toman posesión del cargo, cons- 
tituyen el esquema formal y no ya el resorte interno de la vida política. En 
este sentido, hay verdadera secularización. 
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vilegios inaccesibles al común. Pero, contrariamente a las ini- 
ciaciones antiguas a que se sometía a los jóvenes guerreros, 
alos kouroi, y que les conferían una habilitación para el po- 
der, las nuevas agrupaciones secretas estarán en adelante con- 
finadas a un terreno puramente religioso. Dentro del cuadro 
de la ciudad, la iniciación no puede aportar más que una 
transformación «espiritual», sin incidencia en lo político. Los 
elegidos, los epoptés, son puros, santos; emparentados con 
lo divino, están ciertamente consagrados a un destino excep- 
cional, pero que ellos conocerán en el más allá. La promo- 
ción de que han sido objeto pertenece a otro mundo. 

A todos cuantos deseen conocer la iniciación, el misterio 
les ofrece, sin restricción de nacimiento ni de categoría, la pro- 
mesa de una inmortalidad bienaventurada que en su origen 
era privilegio exclusivamente real; divulga, en el círculo más 
amplio de los iniciados, los secretos religiosos que antigua- 
mente pertenecían como propiedad a familias sacerdotales, 
como los Kérykes o los Eumólpides. Pero, a pesar de esta de- 
mocratización de un privilegio religioso, el misterio en nin- 
gún momento se coloca en una perspectiva de publicidad. Por 
el contrario, lo que lo define como misterio es la pretensión 
de alcanzar una verdad inasequible por las vías normales y 
que no podría en modo alguno ser «expuesta», obtener una 
revelación tan excepcional que abre el acceso a una vida reli- 
giosa desconocida en el culto del Estado y que reserva a los 
iniciados una suerte sin paralelo posible con la condición or- 
dinaria del ciudadano. El secreto adquiere de este modo, en 
contraste con la publicidad del culto oficial, una significa- 
ción religiosa particular: define una religión de salvación per- 
sonal que aspira a transformar al individuo con independen- 
cia del orden social, a realizar en él una especie de nuevo 
nacimiento que lo arranque del nivel común y lo haga llegar 
a un plano de vida diferente. 
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Pero en este terreno, las investigaciones de los primeros Sa- 
bios iban a continuar las preocupaciones de las sectas hasta 
el punto de confundirse a veces con ellas. Las enseñanzas de 
la Sabiduría, como las revelaciones de los misterios, preten- 
den transformar el hombre desde dentro, elevarlo a una con- 
dición superior, hacer de él un ser único, casi un dios, un 
theios anér. Si la ciudad se dirige al Sabio cuando se siente 
presa del desorden y la impureza, si le pide la solución para 
sus males, es precisamente porque él se le presenta como un 
ser aparte, excepcional como un hombre divino a quien todo 
su género de vida aísla y sitúa al margen de la comunidad. 
Reciprocamente, cuando el Sabio se dirige a la ciudad, de pa- 
labra o por escrito, es siempre para transmitirle una verdad 
que viene de lo alto y que, aun divulgada, no deja de perte- 
necer a otro mundo, ajeno a la vida ordinaria. La primera 
sabiduría se constituye así en una suerte de contradicción, en 
la cual se expresa su naturaleza paradójica: entrega al públi- 
co un saber que ella proclama al mismo tiempo inaccesible 
a la mayoría. ¿No tiene por objeto revelar lo invisible, hacer 
ver ese mundo de los ¿dela que se oculta tras las apariencias? 
La sabiduría revela una verdad tan prestigiosa que debe pa- 
garse al precio de duros esfuerzos y que continúa estando, 
como la visión de los epoptés, oculta a las miradas del vulgo; 
aunque expresa el secreto y lo formula con palabras, el co- 
mún de las gentes no puede captar su sentido. Lleva el miste- 
rio a la plaza pública; lo hace objeto de un examen, de un 
estudio, pero sin que deje de ser, sin embargo, un misterio. 
Los ritos de iniciación tradicionales que protegían el acceso 
a revelaciones prohibidas, la sophía y la philosophía, los reem- 
plazan por otras pruebas: una regla de vida un camino de as- 
cesis, una senda de investigación que, junto a las técnicas de 
discusión y argumentación o de nuevos instrumentos menta- 
les como las matemáticas, siguen manteniendo las antiguas 


EL UNIVERSO ESPIRITUAL DE LA «POLIS» 71 


prácticas adivinatorias, los ejercicios espirituales de concen- 
tración, de éxtasis, de separación del alma y del cuerpo. 

La filosofía se encuentra, al nacer, en una posición ambi- 
gua: por su marcha y por su inspiración está emparentada 
a la vez con las iniciaciones de los misterios y las controver- 
sias del dgora; flota entre el espíritu de secreto, propio de las 
sectas y la publicidad del debate contradictorio que caracte- 
riza a la actividad política. Según los medios, los momentos, 
las tendencias, se la ve, como a la secta pitagórica en la Mag- 
na Grecia en el siglo vI, organizarse en cofradía cerrada y re- 
husarse a entregar a la escritura una doctrina puramente eso- 
térica. Así podrá, como lo hará el movimiento de los sofistas, 
integrarse plenamente en la vida pública, presentarse como 
una preparación para el ejercicio del poder en la ciudad y ofre- 
cerse libremente a cada ciudadano por medio de lecciones pa- 
gadas en dinero. Acaso la filosofía griega no pudo despren- 
derse nunca del todo de esta ambigiiedad que marca su origen. 
El filósofo oscilará siempre entre dos actitudes, titubeará en- 
tre dos tentaciones contrarias. Unas veces afirmará que es el 
único calificado para dirigir el Estado y, tomando orgullosa- 
mente el puesto del rey divino, pretenderá, en nombre de ese 
«saber» que lo eleva por encima de los hombres, reformar 
toda la vida social y ordenar soberanamente la ciudad. Otras 
veces se retirará del mundo para replegarse en una sabiduría 
puramente privada; agrupando en derredor de sí a unos cuan- 
tos discípulos, querrá instaurar con ellos, en la ciudad, otra 
ciudad al margen de la primera y, renunciando a la vida pú- 
blica, buscará su salvación en el conocimiento y en la con- 
templación. 


A los dos aspectos que acabamos de señalar —prestigio de 
la palabra, desarrollo de las prácticas públicas—, se agrega 
otro rasgo para caracterizar el universo espiritual de la polis. 
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Los que componen la ciudad, por diferentes que sean en ra- 
zón de su origen, de su categoría, de su función, aparecen 
en cierto modo «similares» los unos a los otros. Esta simili- 
tud funda la unidad de la polis, ya que para los griegos sólo 
los semejantes pueden encontrarse mutuamente unidos por 
la Philía, asociados en una misma comunidad. El vínculo del 
hombre con el hombre adoptará así, dentro del esquema de 
la ciudad, la forma de una relación recíproca, reversible, que 
reemplazará a las relaciones jerárquicas de sumisión y domi- 
nación. Todos cuantos participen en el Estado serán defini- 
dos como Hómoioi, semejantes, y, más adelante en forma más 
abstracta, como /soi, iguales. A pesar de todo cuanto los con- 
trapone en lo concreto de la vida social, se concibe a los ciu- 
dadanos, en el plano político, como unidades intercambia- 
bles dentro de un sistema cuyo equilibrio es la ley y cuya 
norma es la igualdad. Esta imagen del mundo humano en- 
contrará en el siglo VI su expresión rigurosa en un concepto, 
el de isonomía: igual participación de todos los ciudadanos 
en el ejercicio del poder. Pero antes de adquirir ese valor ple- 
namente democrático y de inspirar en el plano institucional 
reformas como las de Clístenes, el ideal de isonomía pudo 
traducir o prolongar aspiraciones comunitarias que remon- 
tan mucho más alto, hasta los orígenes mismos de la polis. 
Varios testimonios muestran que los términos de isonomía 
y de isocratía han servido para definir, dentro de los círculos 
aristocráticos, en contraposición al poder absoluto de uno solo 
(la monarkhía o la tyrannís), un régimen oligárquico en que 
la arkhé se reservaba para un pequeño número con exclusión 
de la masa, pero era igualmente compartida por todos los 
miembros de ese selecta minoría.* Si la exigencia de ¡sono- 


5. Cf. V. EHRENBERG (Origins of democracy, 1. c.), quien recuerda que 
el poema de Armodio y Aristogitón glorifica a estos eupátridas por haber 
hecho a los atenienses isonomous; cf. también TucípiDEs, III, 62. 
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mía pudo adquirir a fines del siglo VI una fuerza tan gran- 
de, si pudo justificar la reivindicación popular de un libre ac- 
ceso del démos a todas las magistraturas, fue sin duda por- 
que hundía sus raíces en una tradición igualitaria antiquísima, 
porque respondía, incluso, a ciertas actitudes psicológicas de 
la aristocracia de los hippéis. En efecto, fue aquella nobleza 
militar la que estableció por primera vez, entre la calificación 
guerrera y el derecho a participar en los asuntos públicos, una 
equivalencia que no se discutirá ya. En la polis el estado de 
soldado coincide con el de ciudadano: quien tiene su puesto 
en la formación militar de la ciudad, lo tiene asimismo en 
su organización política. Ahora bien, desde mediados del si- 
glo vil las modificaciones del armamento y una revolución 
de la técnica del combate transforman el personaje del gue- 
rrero, cambian su puesto en el orden social y su esquema psi- 
cológico.* 

La aparición del hoplita, pesadamente armado, que com- 
batiendo en fila, en formación cerrada, siguiendo el princi- 
pio de la falange, asesta un golpe decisivo a las prerrogativas 
militares de los hippéis. Todos cuantos pueden costearse su 
equipo de hoplitas —es decir, los pequeños propietarios li- 
bres que forman el demos, como son de Atenas los Zeugites—, 
están situados en el mismo plano que los poseedores de ca- 
ballos. Sin embargo, la democratización de la función mili- 
tar —antiguo privilegio aristocrático— implica una renova- 
ción completa de la ética del guerrero. El héroe homérico, el 
buen conductor de carros, podía sobrevivir aun en la perso- 
na del hippéus; ya no tiene mucho de común con el hoplita, 


6. Cf. A ANDREWS, The greek tyrants, Londres, 1956, c. 3: «The military 
factor»; F. E. ADcock, The Greek and macedonian art of war, Berkeley y 
Los Angeles, 1957: sobre la fecha de aparición del hoplita, cf. P. COURBIN, 
«Une tombe géométrique d'Argos», en Bulletin de correspondance helléni- 
que, 81, 1957, pp. 322-384. 
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este soldado-ciudadano. Lo que contaba para el primero era 
la proeza individual, la hazaña realizada en combate singu- 
lar. En la batalla, mosaico de duelos individuales en que se 
enfrentaban los prómakhoi, el valor militar se afirmaba en 
forma de una aristeía, de una superioridad enteramente per- 
sonal. La audacia que permitía al guerrero realizar aquellas 
acciones brillantes, la encontraba en una suerte de exaltación, 
de furor bélico, la lyssa, a que lo arrojaba, poniéndolo fue- 
ra de sí, el menos, el ardor inspirado por un dios. Pero el ho- 
plita no conoce ya el combate singular; tiene que rechazar, 
si se le ofrece, la tentación de una proeza puramente indivi- 
dual. Es el hombre de la batalla codo a codo, de la lucha hom- 
bro a hombro. Se lo ha adiestrado para guardar la fila, para 
marchar en orden, para lanzarse a un mismo paso con los 
demás contra el enemigo, para cuidar, en lo más enconado 
del combate, de no abandonar su puesto. La virtud guerrera 
no es ya fruto de la orden del thymds; es resultado de la soph- 
rosyne: un dominio completo de sí, una constante vigilancia 
para someterse a una disciplina común, la sangre fría nece- 
saria para refrenar los impulsos instintivos que amenazan con 
perturbar el orden general de la formación. La falange hace 
del hoplita, como la ciudad del ciudadano, una unidad inter- 
cambiable, un elemento similar a todos los otros y cuya aris- 
teia, cuyo valor individual, no debe manifestarse ya nunca 
sino dentro del orden impuesto por la maniobra de conjun- 
to, la cohesión de grupo, el efecto de masa, nuevos instru- 
mentos de la victoria. Hasta en la guerra, la Eris, el deseo 
de triunfar sobre el adversario, de afirmar la superioridad so- 
bre los demás, tiene que someterse a la Philía, al espíritu de 
comunidad; el poder de los individuos tiene que doblegarse 
ante la ley del grupo. Heródoto, al mencionar, después de cada 
relato de batalla, los nombres de las ciudades y los indivi- 
duos que se mostraron más valientes en Platea, da la palma, 
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entre los espartanos, a Aristódamo: el hombre que formaba 
parte de los trescientos lacedemonios que habían defendido 
las Termópilas; sólo él había regresado sano y salvo; ansioso 
de lavar el oprobio que los espartanos atribuían a aquella su- 
pervivencia, buscó y encontró la muerte en Platea, realizan- 
do admirables hazañas. Pero no fue él a quien los espartanos 
otorgaron, con el premio al valor, los honores fúnebres tri- 
butados a los mejores; le negaron la aristeia porque, comba- 
tiendo furiosamente, como un enajenado por la /yssa, había 
abandonado su puesto.” 

Este relato ilustra en forma sorprendente una actitud psi- 
cológica que no se manifiesta sólo en el dominio de la gue- 
rra, sino que, en todos los planos de la vida social, acusa un 
viraje decisivo en la historia de la polis. Llega un momento 
en que la ciudad rechaza las conductas tradicionales de la aris- 
tocracia tendentes a exaltar el prestigio, a reforzar el poder 
de los individuos y de los gene, a elevarlos por encima del 
común. Al igual que el furor guerrero y la búsqueda en el 
combate de una gloria puramente privada, se condenan tam- 
bién como desorbitancias, como hybris, de la riqueza, el lujo 
en el vestir, la suntuosidad en los funerales, las manifestacio- 
nes excesivas de dolor en caso de duelo y el comportamiento 
muy llamativo de las mujeres, o el demasiado seguro de sí, 
demasiado audaz, de la juventud noble. 

Todas estas prácticas son en adelante rechazadas porque 
acusan las desigualdades sociales y el sentimiento de distan- 
cia entre los individuos, provocan la envidia, crean disonan- 
cias en el grupo, ponen en peligro su equilibrio, su unidad, 
y dividen la ciudad contra sí misma. Lo que ahora se enco- 
mia es un ideal austero de reserva y contención, un estilo de 
vida severo, casi ascético, que esfuma entre los ciudadanos 


7. HERÓDOTO, IX, 71. 
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las diferencias de costumbres y condición a fin de aproximar- 
los los unos a los otros y unirlos como a miembros de una 
sola familia. 

En Esparta fue el factor militar el que parece haber repre- 
sentado, en el advenimiento de la nueva mentalidad, el papel 
decisivo. La Esparta del siglo VII no es todavía aquel Estado 
cuya originalidad provocará entre los demás griegos un asom- 
bro con mezcla de admiración. Está por ahora incorporada 
al movimiento general de la civilización que lleva a las aris- 
tocracias de las distintas ciudades al lujo, haciéndoles desear 
una vida más refinada y buscar las empresas lucrativas. La 
ruptura se produce sobre sí misma, se cuaja en instituciones 
que la consagran, enteramente a la guerra. No sólo repudia 
la ostentación de la riqueza, sino que se cierra a todo lo que 
es intercambio con el extranjero, comercio, artesanía; prohí- 
be el uso de los metales preciosos; después, hasta el de las 
monedas de oro y plata; queda al margen de las grandes co- 
rrientes intelectuales; desdeña las letras y las artes, en las que 
antes se había distinguido. La filosofía, el pensamiento grie- 
go parece, pues, no deberle nada. 

Pero sólo se puede decir eso: «parece». Las transformacio- 
nes sociales y políticas que determinan en Esparta las nuevas 
técnicas de guerra y que culminan en una ciudad de hoplitas, 
traducen, en el plano de las instituciones, aquella misma exi- 
gencia de un mundo humano equilibrado, ordenado por la 
ley, que los Sabios, hacia la misma época, formularán en el 
plano propiamente conceptual cuando las ciudades, a falta 
de una solución de tipo espartano, pasen por sediciones y con- 
flictos internos. Se ha insistido, con razón, en el arcaísmo de 
las instituciones a las cuales Esparta permaneció obstinada- 
mente aferrada: clases de edades, iniciaciones guerreras, 
kryptía. Pero hay que destacar también otros rasgos por los 
cuales se adelantó a su época: el espíritu igualitario de una 
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reforma que suprimía la antigua oposición entre el lads y el 
démos para constituir un cuerpo de soldados-ciudadanos, de- 
finidos como hómoioi, todos los cuales disponían en princi- 
pio de un lote de tierra, de un kleros, exactamente igual al 
de los demás. A esta primera forma de isomoiría (tal vez hubo 
entonces un nuevo reparto de tierras) hay que agregar el as- 
pecto comunitario de una vida social que imponía a todos 
un mismo régimen de austeridad, que codificaba, por aver- 
sión al lujo, hasta la manera de cómo debían construirse las 
casas particulares y que instituía la práctica de las syssitíai 
o comidas en común, a las que cada cual aportaba todos los 
meses su escote reglamentario de cebada, vino, queso e hi- 
gos. Hay que hacer notar, finalmente, que el régimen de Es- 
parta, con su doble monarquía, la apella, los éphoroi y la ge- 
rousía, logra un «equilibrio» entre elementos sociales que 
representan funciones, virtudes o valores opuestos. En ese 
equilibrio recíproco se funda la unidad del Estado, ya que 
cada elemento está contenido por los otros dentro de límites 
que no debe trasponer. Plutarco asigna así a la gerousía una 
función de contrapeso, que conserva, entre la apella popular 
y la autoridad real, un constante equilibrio, colocándose, se- 
gún los casos, de parte de los reyes para oponerse a la demo- 
cracia o de parte del pueblo para dificultar el poder de uno 
solo.? Asimismo, la institución de los ¿phoroi representa en 
el cuerpo social un elemento guerrero, «junior» y popular, 
en contraposición a la gerousía aristocrática, caracterizada, 
cual conviene a los «seniores», por una ponderación y una 
sabiduría que deben compensar la audacia y la pujanza gue- 
rreras de los kouroi. 

En el Estado espartano la sociedad ya no forma, como en 
los reinos micénicos, una pirámide cuya cúspide ocupa el rey. 


8. PLUTARCO, Vida de Licurgo, V, 11, y ARISTÓTELES, Política, 1265 b 35. 
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Todos cuantos, habiendo recibido el adiestramiento militar 
con la serie de las pruebas y las iniciaciones que implica, po- 
seen un kleros y participan en las syssitíai, se encuentran ele- 
vados al mismo plano. Es ése el plano que define a la ciu- 
dad.? El orden social no aparece ya, pues, bajo la 
dependencia del soberano; no está vinculado al poder crea- 
dor de un personaje excepcional, a su actividad de ordena- 
dor. Es, por el contrario, el orden que reglamenta el poder 
de todos los individuos, el que impone un límite a su volun- 
tad de expansión. El orden es anterior con relación al poder. 
La arkhé pertenecé, en realidad, exclusivamente a la ley. Todo 
individuo o toda facción que pretenda asegurarse el mono- 
polio de la arkhé, amenaza, atentando contra el equilibrio 
de los demás poderes, la homdónoia del cuerpo social y pone 
en peligro, con ello, la existencia misma de la ciudad. 
Pero si la nueva Esparta reconoce así la supremacía de la 
ley y del orden, es por haberse orientado hacia la guerra; la 
reforma del Estado obedece, antes de nada, a preocupacio- 
nes militares. Es para la práctica de los combates, más que 
para las controversias del dgora, para lo que se ejercitan los 
kómoioi. Tampoco la palabra podrá llegar a ser en Esparta 
la herramienta política que será en otras partes ni adoptará 
forma de discusión, de argumentación, de refutación. En lu- 
gar de la Peithd, fuerza de persuasión, los lacedemonios ce- 
lebrarán, como instrumento de la ley, el poder del Phobos, 
ese temor que doblega a todos los ciudadanos a la obedien- 
cia. Se jactarán de no gustar en los discursos más que de la 
brevedad y de preferir a las sutilezas de los debates contra- 


9. Desde luego, la ciudad comprende, al lado de los ciudadanos y en con- 
traste con ellos, a todos aquellos que, en grados diferentes, están privados 
de los valores correspondientes a la plena ciudadanía: en Esparta, los hypo- 
meiones, los periecos, los ilotas y los esclavos. La igualdad se destaca sobre 
un fondo de desigualdad. 
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dictorios las fórmulas sentenciosas y definitivas. La palabra 
continúa siendo para ellos aquellas rhetrai, aquellas leyes casi 
oraculares, a las que se someten sin discusión y que se niegan 
a entregar, escribiéndolas, a una publicación plena. Por mu- 
cho que haya podido avanzar, Esparta dejará para otros el 
honor de expresar plenamente la nueva concepción del or- 
den cuando, bajo el reinado de la ley, la ciudad llega a ser 
un cosmos equilibrado y armónico. No serán los lacedemo- 
nios quienes consigan extraer y desarrollar en todas sus con- 
secuencias las nociones morales y políticas que ellos habrán, 
entre los primeros, encarnado en sus instituciones. 


CAPÍTULO V 
LA CRISIS DE LA CIUDAD 
LOS PRIMEROS SABIOS 


En un diálogo hoy perdido, Sobre la filosofía, Aristóteles 
evocaba los grandes cataclismos que periódicamente destru- 
yen a la humanidad; describía las etapas que tienen que re- 
correr cada vez los escasos sobrevivientes y sus descendientes 
para rehacer la civilización: así, los que escaparon al diluvio 
de Deucalión tuvieron ante todo que volver a descubrir los 
medios elementales de subsistencia y volver a encontrar des- 
pués las artes que embellecen la vida; en una tercera etapa, 
proseguía Aristóteles, «pusieron sus miras en la organización 
de la polis e inventaron las leyes y todos los demás vínculos 
que ensamblan entre sí las partes de una ciudad; y aquel in- 
vento lo denominaron Sabiduría; fue de esta sabiduría (ante- 
rior a la ciencia física, la physké, theoría, y a la Sabiduría 
suprema, que tiene por objeto las realidades divinas) de las 
que estuvieron dotados los Siete Sabios, que precisamente es- 
tablecieron las virtudes propias del ciudadano.' 


1. Sobre el Perí philosophías de ARISTÓTELES, Cf. A. -J, FESTUGIERE, La 
révelation d'Hermés Trismégiste, IU, Le dieu cosmique, París, 1949, pp. 219 
ss. y App. 1. 
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Sobre este dato tradicional de los Siete Sabios sería vano 
apoyar una conclusión histórica: la lista de los Siete es flo- 
tante y variable; no se atiene ni a la cronología ni a la verosi- 
militud. Sin embargo, la función política y social asignada 
a los Siete Sabios, las máximas que se les han atribuido, per- 
miten conciliar recíprocamente a personajes que, en cuanto 
alo demás, son enteramente opuestos: un Tales, que agrega 
a muchas otras competencias la de ser hombre de Estado; un 
Solón, poeta gnómico, árbitro de las luchas políticas atenien- 
ses, que rechaza la tiranía; un Periandro, tirano de Corinto; 
un Epiménides, el prototipo mismo del mago inspirado, del 
theios anér, que se alimenta de malvas y de asfodelos y cuya 
alma se escapa del cuerpo a voluntad. A través de una mez- 
cla de datos puramente legendarios, de alusiones históricas, 
de sentencias políticas y de esquemas morales, la tradición 
más o menos mítica de los Siete Sabios pone a nuestro alcan- 
ce y nos permite comprender un momento de la historia so- 
cial. Momento de crisis, que se inicia a fines del siglo vil y 
se desarrolla en el siglo vi, período de turbulencias y con- 
flictos internos, de los cuales percibimos algunas condicio- 
nes económicas y que los griegos vivieron, en un plano reli- 
gioso y moral, como una puesta en cuestión de todo su sistema 
de valores, como un ataque al orden mismo del mundo, como 
un estado de falta y de impureza. 

Las consecuencias de esta crisis serán, en el dominio del 
derecho y de la vida social, ciertas reformas a las que se en- 
cuentran precisamente asociadas a la vez adivinos purifica- 
dores como Epiménides, nomothetes como Solón, aisymne- 
tes como Pítaco, o tiranos como Periandro. Será también, 
dentro del ámbito intelectual, un esfuerzo por trazar el cua- 
dro y elaborar las nociones fundamentales de la nueva ética 
griega. Podríamos decir, esquematizando mucho, que el punto 
de partida de la crisis fue de orden económico, que revistió 
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en su origen la forma de una efervescencia religiosa al mis- 
mo tiempo que social, pero que, en las condiciones propias 
de la ciudad, llevó en definitiva al nacimiento de una refle- 
xión moral y política de carácter laico, que encaró de un modo 
puramente positivo los problemas del orden y del desorden 
en el mundo humano. 

Las transformaciones económicas —que tenemos que li- 
mitarnos a mencionar aquí— se conectan con un fenómeno 
cuya importancia aparece igualmente decisiva en el plano es- 
piritual: la reanudación y el desarrollo de los contactos con 
Oriente, que habían sido rotos en la caída del imperio micé- 
nico. En la Grecia continental las relaciones están restableci- 
das en el siglo VIH por intermedio de los navegantes fenicios. 
Sobre las costas de Jonia los griegos entran en relación con 
el interior del país anatolio, especialmente con Lidia. Pero 
sólo en el último cuarto del siglo VII la economía de las ciu- 
dades, tanto en Europa como en Asia, se vuelve resueltamente 
hacia el exterior; el tráfico por mar va a desbordar entonces 
ampliamente de la cuenca oriental del Mediterráneo, vuelto 
a su papel de vía de comunicaciones. La zona de los inter- 
cambios se extiende por el oeste hasta Africa y España y por 
el este hasta el Mar Negro.? Este ensanchamiento del hori- 
zonte marítimo responde, por lo demás, a una exigencia su- 
mamente imperiosa: el avance demográfico plantea con tan- 
ta mayor amplitud el problema de los cereales cuanto que la 


2. Sobre la expansión de los griegos en el Mediterráneo y la reanudación 
de los contratos con Oriente, cf. Jean BÉRARD, La colonisation grecque de 
V'Italie méridionale et de la Sicile dans l'Antiquité, París, 1957; «La migra- 
tion éolienne», en Revue archéologique, 1959, pp. 1-28; THoMas J. DUNBA- 
BIN, The Greeks and their eastern neighbours. Studies in the relation bet- 
ween Greece and the countries of the Near East in the eight and seventh 
centuries, Londres 1957; CARL RoenucK, Jonian trade and colonization, 
Nueva York, 1959; MICHEL B. SAKELLABIOU, La migration grecque en Tonie, 
Atenas, 1958. 
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agricultura helénica tiende en adelante a favorecer los culti- 
vos más lucrativos, como la vid y el olivo, cuyos productos 
pueden ser exportados e intercambiados. Búsqueda de tierra, 
búsqueda de alimento, búsqueda también del metal, tal es el 
triple objetivo que se puede asignar a la expansión griega a 
través del Mediterráneo. A lo largo de la edad sombría, en 
una Grecia aislada y desprovista de riquezas mineras, el oro 
y la plata se habían rarificado, cuando no desaparecido del 
todo. A partir del siglo VIII se abren nuevas fuentes de apro- 
visionamiento en metales preciosos; a todo lo largo del siglo 
vil la cantidad de oro, plata y electro, puesta en circulación 
en el mundo griego, se acrecienta; su uso se desarrolla en di- 
versas formas: joyas, trabajos de orfebrería, objetos perso- 
nales, ex votos, riqueza acumulada a título privado o ateso- 
rada en los templos y, finalmente, acuñada en monedas, 
después de su invención en las postrimerías del siglo VII por 
los reyes de Lidia. 

No es fácil apreciar exactamente los cambios de estructura 
social que provoca esta orientación de todo un sector de la 
economía griega hacia el comercio marítimo. A falta de evi- 
dencia directa, sólo cabe inferir su naturaleza y amplitud a 
partir de testimonios literarios concernientes a las nuevas for- 
mas de sensibilidad y de pensamiento. La poesía lírica es a 
este respecto una fuente preciosa. Nos muestra que la influen- 
cia de Oriente no se refleja solamente en la cerámica, en los 
temas representados, en el decorado de la vida. Seducida por 
el lujo, el refinamiento y la opulencia, la aristocracia griega 
del siglo VII se inspira, para sus gustos y sus costumbres, en 
ese ideal fastuoso y delicado de la habrosyne, que caracteri- 
za al mundo oriental.? La ostentación de la riqueza pasa a 


3. Cfr. SANTO MAZZARINO, Fra oriente e occidente. Ricerche di storia gre- 
ca arcaica, Florencia, 1947. 
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ser desde entonces uno de los elementos del prestigio de los 
gene, un medio, que se agrega al valor guerrero y a las califi- 
caciones religiosas, para destacar la supremacía y asegurar 
la dominación sobre los rivales. Al ejercerse en el terreno de 
la riqueza, como en otros terrenos, la Eris aristocrática pudo 
obrar en la sociedad griega a modo de un fermento de diso- 
lución y división. Nuevos personajes aparecen en el seno mis- 
mo de la nobleza: el hombre bien nacido, el kalós kagathós, 
que, por espíritu de lucro o por necesidad, se lanza al tráfico 
marítimo; una parte de la aristocracia se transforma: como 
escribe Louis Gernet, pasa del estado de «señor feudal» al 
de «gentleman farmer».* Se ve surgir un tipo de propieta- 
rio de bienes raíces que vigila el rendimiento de sus tierras, 
especializa su cultivo y trata de agrandarlas interesándose en 
esa «reserva» que continúa al lado de las «tenencias de sier- 
vos» y de los kleroi de los pequeños cultivadores libres, abierta 
a las empresas de cultivos; el noble —que ahora es también 
un rico— extiende su empresa sobre la eskhatid, a expensas 
de las colectividades aldeanas; puede hasta apropiarse los bie- 
nes de sus obligados: clientes o deudores ocasionales. La con- 
centración de la propiedad territorial en un pequeñísimo nú- 
mero de manos, al avasallamiento de la mayor parte del 
demos, reducido al estado de «sixenier», hacen de la cues- 
tión agraria el problema clave de este período arcaico. Sin 
duda, se ha desarrollado una población de artesanos que pudo 
ser relativamente numerosa en ciertos sectores, como la cerá- 
mica y la metalurgia (hay que señalar a este respecto un he- 
cho técnico de máximo alcance: la metalurgia del hierro, a 
fines del siglo VIH, reemplaza a la del bronce en cuanto a los 
objetos de producción corriente); junto con los enderos y la 
gente que, tanto en la costa como en el puerto, vive del mar, 


4. L. GERNET, «Horoi», en Studi di onore de V. E. Paoli, p. 348. 
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los artesanos forman hasta en la ciudad, residencia aristocrá- 
tica, una categoría social nueva cuya importancia irá crecien- 
do. Pero, en el siglo vI1, la oposición que se aviva entre «ur- 
banos» y «rurales» enfrenta todavía contra los nobles, que 
viven en el ásty, en la ciudad, donde se agrupan los edificios 
públicos asociados a la arkhé, a una clase campesina encar- 
gada de alimentarlos y que puebla las aldeas periféricas, los 
demoi. 

Los cambios técnicos y económicos que hemos evocado no 
se limitan al mundo griego; las ciudades fenicias, en pleno 
auge comercial desde el siglo IX, han conocido transforma- 
ciones análogas.* Lo propio de Grecia es la reacción que es- 
tos cambios suscitan en el grupo humano: su rechazo de una 
situación que no les satisface y que denuncian como un esta- 
do de anomía, la reforma de toda la vida social para organi- 
zarla de conformidad con aspiraciones comunitarias e igua- 
litarias, tanto más fuertes cuanto que en esa edad del hierro 
en la que los poderosos han perdido todo rubor, en que la 
Aidós ha abandonado la tierra para huir al cielo, dejando el 
campo libre a las pasiones individuales desencadenadas y a 
la Aybris, las relaciones sociales se caracterizan por la violen- 
cia, la astucia, la arbitrariedad y la injusticia. El esfuerzo de 
renovación actúa en distintos planos a la vez: es simultánea- 
mente religioso, jurídico, político y económico; aspira siem- 
pre a restringir la dynamis de los gene, quiere poner un lími- 
te a su ambición, a su iniciativa, a su voluntad de poder, 
sometiéndolas a una regla general cuya obligación se aplique 
por igual a todos. Esa norma superior es la díke que el mago 
invoca como a un poder divino, que el nomoteta promulga 


$. Sobre las analogías y diferencias, en el plano social y económico, entre 
el mundo fenicio y el mundo griego, cf. las observaciones de G. THOMSON, 
Studies in ancient greek society, 11, The first philosophers, Londres, 1955. 
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en sus leyes y en la que se inspira a veces el tirano; aun desna- 
turalizándola al imponerla por la violencia; es ella la que debe 
establecer entre los ciudadanos un justo equilibrio que ga- 
rantice la xeunomía: la distribución equitativa de las obliga- 
ciones, de los honores, del poder, entre los individuos y las 
facciones que componen el cuerpo social. La dike, de este 
modo, concilia y armoniza esos elementos para hacer de ellos 
una sola y misma comunidad, una ciudad unida. 

Los primeros testimonios del espíritu nuevo afectan a de- 
terminadas materias de derecho. La legislación sobre el ho- 
micidio marca el momento en que el asesinato deja de ser 
asunto privado, un arreglo de cuentas pendiente entre los gene; 
la venganza de la sangre, limitada a un estrecho círculo, pero 
obligatoria para los parientes del difunto y que puede engen- 
drar un ciclo fatal de asesinatos y venganzas, es reemplazada 
por una represión organizada dentro del cuadro de la ciudad, 
controlada por el grupo y en la que la colectividad, como tal, 
se encuentra comprometida. No es ya sólo para los parientes 
de la víctima sino para la comunidad entera que el asesino 
viene a ser un objeto de impureza. Esta universalización de 
la condenación del crimen, del horror que en adelante inspi- 
ra toda clase de asesinato, la obsesión del míasma que puede 
representar para una ciudad, para un territorio, la sangre ver- 
tida, la exigencia de una expiación que es al mismo tiempo 
una purificación del mal, son todas actitudes que están liga- 
das al despertar religioso manifestado en las campañas para 
imponer el culto dionisíaco y que reviste, en los medios más 
especializados, la forma de un movimiento de sectas como 
la de los «órficos». Además de una «enseñanza» acerca del 
destino de las almas, de su castigo en el Hades, de la heren- 
cia de la falta, del ciclo de las reencarnaciones y de la comu- 
nidad de todos los seres vivientes, esa renovación religiosa se 
caracteriza por la institución de procedimientos purificato- 
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rios en relación con las nuevas creencias. En el libro noveno 
de las Leyes, Platón, al tratar del homicidio, experimenta to- 
davía la necesidad de referirse explícitamente a la doctrina, 
al logos, de los «sacerdotes que se ocupan de los teletdi». En 
la línea de esos magos purificadores, la figura de Epiméni- 
des se destaca con particular relieve. Plutarco lo define como 
un Sabio en cuestiones divinas, dotado de una sophía «entu- 
siasta e iniciática»;% es a él a quien se llama a Atenas para 
arrojar de ella la miíasma que pesa sobre la ciudad después 
del asesinato de los Cilónides. Promotor de ritos catárticos, 
es también un adivino inspirado cuyo saber, nos dice Aristó- 
teles, descubre el pasado, no el futuro; su don de doble vista 
descubre, efectivamente, las faltas antiguas; desvela los crí- 
menes ignorados cuya impureza engendra, tanto en los indi- 
viduos como en las ciudades, un estado de perturbación y de 
enfermedad, el delirio frenético de la manía, con su cortejo 
de desórdenes, de violencias y de asesinatos. Pero ese refor- 
mador religioso, fundador de santuarios y de ritos, aparece 
al mismo tiempo como un consejero político que Solón aso- 
cia a su obra legislativa. En el fondo se trata, en ambos ca- 
sos, de una actividad orientada en el mismo sentido y que 
aspira a ordenar la vida social, a reconciliar y a unificar la. 
ciudad. En la Vida de Solón, Plutarco, subrayando la parte 
que cupo a Epiménides en la reglamentación del duelo, al que 
hace más equilibrado y más apacible, y en las medidas con- 
cernientes al recato de las mujeres, concluye: «Habiendo, pues, 
como al término de una iniciación, santificado y consagrado 
la ciudad mediante ritos expiatorios, purificadores y funda- 
ciones, la hizo obediente al derecho y más dócil (más fácil 
de persuadir: eupeide), en el sentido de la homónoia». 
Una observación de Aristóteles, breve pero sugestiva, nos 


6. PLUTARCO, Vida de Solón, X1I, 7.12. 
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permite captar mejor cómo, en este recodo de la historia de 
la ciudad, lo religioso, lo jurídico y lo social pudieron encon- 
trarse unidos en un mismo esfuerzo de renovación.” Aristó- 
teles quiere demostrar el carácter natural de la polis: es como 
una familia ampliada, ya que se forma agrupando aldeas que 
reúnen, por su parte, núcleos familiares. Hace notar que el 
oikos, la familia doméstica, es una comunidad natural, una 
koinonía; y recuerda a este propósito los nombres con que 
han sido designados los miembros del oíkos por Carondas 
y por Epiménides; la aproximación es, en sí misma, intere- 
sante. Carondas es el legislador de Catania; como Zaleuco 
de Locres, a quien se considera su maestro y al que se ha aso- 
ciado comúnmente su nombre, habría hecho preceder sus Le- 
yes de un preludio análogo al que Platón introduce como pró- 
logo a su capítulo IX dedicado al derecho criminal: se trata 
de un verdadero encantamiento, de una epódé, que debe ser 
cantado y que se dirige a aquellos cuyo espíritu está obsesio- 
nado por el pensamiento de actos impíos y criminales. Antes 
de sancionar las penas represivas, los legisladores quieren ac- 
tuar preventivamente sobre los malvados por medio de una 
magia purificadora, una suerte de goeteia, que utilice la vir- 
tud sedante de la música y de la palabra cantada; se presenta 
al criminal como un «poseso», o como un furioso, a quien 
enloquece un mal daimon, encarnación de una impureza an- 
cestral. En esa alma perturbada, enferma, la kátharsis mági- 
ca del legislador restablece el orden y la salud, lo mismo que 
los ritos purificatorios de Epiménides restablecen, en la ciu- 
dad trastornada por las disensiones y las violencias causadas 
por crímenes antiguos, la calma, la moderación, la homónoia. 

Pero la observación de Aristóteles va más lejos. Carondas 
y Epiménides designan a los miembros del oikos con los tér- 


7. ARISTÓTELES, Política, 1252 b 15. 
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minos homosipyoi, omokapoi, que subrayan una «semejan- 
za» entre ellos, ilustrada por el hecho de que comparten el 
pan y comen a la misma mesa. Es precisamente el estado de 
espíritu que preside, según hemos visto, la institución espar- 
tana de las syssitíai entre hómoioi. Se trata de dar a los ciu- 
dadanos el sentimiento de que son, en cierto modo, herma- 
nos. Nada hay capaz de fortificar mejor esta convicción que 
consumir alimentos cocidos al mismo fuego y compartidos 
en la misma mesa: el banquete es una comunión que realiza 
entre los comensales una identidad de ser, una especie de con- 
sanguinidad. Se comprende, pues, que al asesinato de un ciu- 
dadano pueda provocar en el cuerpo social el mismo horror 
religioso, el mismo sentimiento de impureza sacrilega, que si 
se hubiese tratado de un crimen contra un consanguíneo. Que 
la conciencia social influyó efectivamente en este sentido, lo 
prueba la evolución semántica del término con que se desig- 
na al homicida: audentes, que es primeramente el matador 
de un pariente: después, el asesino ajeno a la familia de la 
víctima, pero considerado en su relación con esta familia, a 
quien corresponde, para los parientes de la víctima que expe- 
rimentan hacia él odio y repulsión religiosa, la misma pala- 
bra fuerte con que se designa el asesino de un consanguíneo; 
por último, el asesinato de un individuo cualquiera, sin la idea 
de relación alguna especial con la familia de la víctima. Cuan- 
do se pasa de la venganza privada a la represión judicial del 
crimen, la palabra que designa al asesino de un pariente y 
después al asesino en relación con los parientes de la víctima 
ha podido conservarse para designar al criminal en relación 
con todos sus conciudadanos.? Por lo demás, lo que decimos 


8. Cf. L. GERNET, Droit et societé dans la Gréce ancienne, París, 1955, 
p. 2050. Véase, sin embargo, contra, P. CHANTRAINE, «Encore AvoEvrnf” 
en Hommage á Mavón Tpiavtapuidón Atenas, 1960. pp. 89-93, 
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de los crímenes de sangre es válido también para los demás 
delitos. Aristóteles y Plutarco consignan entre las más felices 
innovaciones de la constitución soloniana el principio en vir- 
tud del cual el perjuicio causado a un individuo particular 
es, en realidad, un atentado contra todos; así, Solón da a cada 
uno el derecho de intervenir en justicia en favor de cualquie- 
ra que haya sido lesionado y de perseguir la adikía sin haber- 
la sufrido personalmente. 


Los diferentes rasgos que los griegos han agrupado para 
componer la figura de un Epiménides no constituyen un tes- 
timonio aislado. Un personaje como Abaris —que se inscri- 
be con otros magos: Aristeas, Hermótimo, en la tradición le- 
gendaria del pitagorismo— no es solamente un chamán que 
vuela por los aires con su flecha de oro, que vive sin alimen- 
tarse y que envía su alma a vagar lejos del cuerpo; es, a la 
vez que un cresmólogo, un reformador religioso y un purifi- 
cador; funda, dentro del marco de la religión pública, ritos 
nuevos: en Atenas, los Proerosia; erige santuarios protecto- 
res de la comunidad: en Esparta, el de Kore salvadora; insti- 
tuye procedimientos catárticos que permiten a los ciudada- 
nos impedir el desencadenamiento de un /oimós. Un personaje 
histórico como Onomacrites, que se vincula a Museo, cuyos 
oráculos compila y en caso de necesidad falsifica, ejerce jun- 
to alos pisistrátidas una función de adivino, coleccionando, 
para uso de sus amos, multitud de oráculos secretos adapta- 
dos a las circunstancias; pero es también un consejero políti- 
co y hasta un embajador; Aristóteles nos indica que algunos 
lo asociaban a Licurgo, a Carondas y a Zaleuco, para hacer 
de él uno de los primeros expertos en materia de legislación. 

No se podrían concebir, pues, los comienzos del Derecho 
fuera de un cierto clima religioso: el movimiento místico res- 
ponde a una conciencia comunitaria más exigente; traduce 
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una sensibilidad nueva del grupo en relación con el asesina- 
to, su angustia ante las violencias y los odios que engendra 
la venganza privada; los sentimientos de estar colectivamen- 
te comprometida, colectivamente amenazada, cada vez que 
corre la sangre; la voluntad de reglamentar las relaciones de 
los gene y de quebrar su particularismo. Sin embargo, esa efer- 
vescencia mistica no se prolongará más que en el interior de 
ciertos medios sectarios estrechamente circunscriptos. No da 
nacimiento a un vasto movimiento de renovación religiosa que 
absorba finalmente la política. Ocurre lo contrario. Las as- 
piraciones comunitarias y unitarias van a injertarse más di- 
rectamente en la realidad social, a orientar un esfuerzo de le- 
gislación y de reforma; pero al remodelar así la vida pública, 
ellas mismas se transformarán, laicizándose; al encarnarse en 
la institución judicial y en la organización política, se presta- 
rán a un trabajo de elaboración conceptual, siendo traspues- 
tas al plano de un pensamiento positivo. 

Louis Gernet ha mostrado en particular la mutación inte- 
lectual que opera el advenimiento del Derecho propiamente 
dicho.? En el proceso arcaico los gene se enfrentaban, a 
modo de armas, con las fórmulas rituales y las pruebas pre- 
vistas por la costumbre: el juramento, el juramento solidario 
y el testimonio. Estas pruebas tenían valor decisorio; poseían 
un poder religioso; aseguraban automáticamente el éxito en 
el curso del proceso, si eran correctamente utilizadas sin que el 
juez, en su función de puro árbitro y limitándose a compro- 
bar y a declarar la victoria al término de la prueba, tuviera 
que investigar sobre el fondo, que reconstituir el objeto del 
litigio ni conocer los hechos en sí mismos. Pero cuando, con 
la ciudad, el juez representa al cuerpo ciudadano, a la comu- 
nidad en su conjunto, y encarnando a ese ser impersonal su- 


9. Ibid, pp. 61-81. 
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perior a las partes puede decidir él mismo, resolver según su 
conciencia y de acuerdo con la ley, son las nociones mismas 
de prueba, testimonio y juicio las que se transforman radi- 
calmente. En efecto, el juez tiene que esclarecer una verdad 
en función de la cual habrá de pronunciarse en adelante. No 
pide a los testigos que juren, solidarizándose con una de las 
partes, sino que informen sobre los hechos. En virtud de esta 
concepción enteramente nueva de la prueba y del testimonio, 
el proceso pondrá en juego toda una técnica de demostración, 
de reconstrucción de lo plausible y lo probable, de deducción 
a partir de indicios o de señales, y la actividad judicial con- 
tribuirá a elaborar la noción de una verdad objetiva que, den- 
tro del cuadro del «prederecho», el proceso antiguo ignoraba. 


CAPÍTULO VI 
LA ORGANIZACION DEL COSMOS HUMANO! 


La efervescencia religiosa no contribuyó solamente al na- 
cimiento del Derecho. Preparó también un esfuerzo de refle- 
xión moral y orientó especulaciones políticas. El temor a la 
impureza, cuyo papel en los orígenes de la legislación sobre 
el homicidio ya hemos visto, encontraba su más intensa ex- 
presión en la aspiración mística a una vida pura de todo con- 
tacto sangriento. Del mismo modo, al ideal de austeridad que 
se afirma en el grupo como reacción contra el desarrollo del 
comercio, la ostentación del lujo, la insolencia brutal de los 
ricos, corresponde, en una forma extrema, el ascetismo pre- 
conizado en ciertos grupos religiosos. Los medios sectarios 
han podido contribuir así a formar una imagen nueva de la 
areté. La virtud aristocrática era una cualidad natural vincu- 
lada al lustre del nacimiento, que se manifestaba por el valor 


1. Hemos utilizado ampliamente en este capítulo las indicaciones dadas 
por L. GERNET en un curso, no publicado, que dictó en la École Pratique 
des Hautes Études, en 1951, sobre los orígenes del pensamiento político en- 
tre los griegos. 
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en el combate y la opulencia en el modo de vida. En los agru- 
pamientos religiosos no sólo la areté se ha despojado de su 
aspecto guerrero tradicional, sino que se ha definido por 
su oposición a todo cuanto represente, como comportamien- 
to y forma de sensibilidad, el ideal de habrosyne: la virtud 
es fruto de una larga y penosa áskesis, de una disciplina dura 
y severa, la meleté; ella pone en juego una epiméleia, un con- 
trol vigilante sobre sí mismo, una atención sin descanso para 
escapar a las tentaciones del placer, a la hedoné, al atractivo 
de la molicie y de la sensualidad, la malakhía y la tryphe, 
para preferir una vida totalmente dedicada al ponos, al es- 
fuerzo penoso. 

Las mismas tendencias rigoristas que hemos advertido, en 
cierto modo amplificadas en los medios sectarios donde de- 
finen una disciplina de ascesis que permite a los iniciados es- 
capar a las injusticias de aquí abajo, salir del ciclo de reen- 
carnaciones y retornar a lo divino, las volvemos a encontrar 
en plena vida social, modificando las conductas, los valores, 
las instituciones, al margen, esta vez, de toda preocupación 
de orden escatológico. Se rechazan el fausto, la molicie, el pla- 
cer; se proscribe el lujo en la indumentaria, en la habitación, 
en las comidas; se condena la riqueza, ¡y de qué modo! Pero 
la condenación apunta a sus consecuencias sociales, a los ma- 
les que ella engendra en el grupo, a las divisiones y los odios 
que suscita en la ciudad, al estado de stasis que provoca como 
por una especie de ley natural. La riqueza ha reemplazado 
a todos los valores aristocráticos: matrimonio, honores, pri- 
vilegios, reputación, poder; todo puede procurarlo. En ade- 
lante es el dinero lo que cuenta, el dinero lo que hace al hom- 
bre. Ahora bien, contrariamente a todos los otros «poderes», 
la riqueza no implica límite alguno: nada hay en ella que pue- 
da señalar su término, su linde, su cumplimiento total. La 
esencia de la riqueza es la falta de mesura; es la forma que 
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adopta la hybris en el mundo. Tal es el tema que se repite ob- 
sesivamente en el pensamiento moral del siglo vI. A las fór- 
mulas de Solón, convertidas en proverbios: «La riqueza no 
tiene término. Koros, la saciedad engendra la hybris», hacen 
eco las palabras de Teognis: «Los que más tienen hoy, ambi- 
cionan para mañana el doble. La riqueza, khrémata, llega a 
ser en el hombre locura, «aphrosyne». Quien posee quiere más 
todavía. La riqueza termina por no tener ya otro objeto que 
a sí misma; hecha para satisfacer las necesidades de la vida, 
simple medio de subsistencia, se transforma en su propio fin, 
presentándose como necesidad universal, insaciable, ilimita- 
da, que nada podrá satisfacer jamás. En la raíz, pues, de la 
riqueza se descubre una naturaleza viciada, una voluntad des- 
viada y malsana, una pleonexía: deseo de tener más que los 
otros, más que la parte que a uno le toca, tenerlo todo. El 
Ploutos implica ciertamente a los ojos del griego una fatali- 
dad, pero no de orden económico; es la necesidad inmanente 
a un carácter, a un ethos, la lógica de un tipo de comporta- 
miento. Koros, hybris, pleonexía, son las formas de sinrazón 
que reviste, en la Edad del Hierro, el orgullo aristocrático, ese 
espíritu de Eris que, en lugar de una noble emulación, no pue- 
de ya engendrar más que injusticia, opresión, dysnomía. 
En contraste con la Aybris del rico se perfila el ideal de la 
sóphrosyné. Está hecho de templanza, de proporción, de justa 
medida, de justo término medio. «Nada en demasía», tal es 
la fórmula de la nueva sabiduría. Esta valoración de lo pon- 
derado, de lo moderado, da a la areté griega un aspecto «bur- 
gués»: es la clase media la que podrá ejercer en la ciudad la 
acción moderadora, estableciendo un equilibrio entre los dos 
extremos: la minoría de los ricos que quieren conservarlo todo 
y la multitud de los desposeídos que quieren tenerlo todo. 
Aquellos a quienes se designa como hoi mesoc no son sola- 
mente los miembros de una categoría social particular, a igual 
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distancia de la indigencia y la opulencia: representan un tipo 
de hombre, encarnan los valores cívicos nuevos, como los ri- 
cos encarnan la locura de la hybris. En su posición interme- 
dia dentro del grupo, los mesoi tienen como destino estable- 
cer una proporción, un vínculo entre los dos partidos que 
desgarran la ciudad, porque cada uno de ellos reivindica para 
sí la totalidad de la arkhé. El mismo Solón, hombre del «cen- 
tro», se presenta como árbitro, como mediador, como conci- 
liador. Hará de la polis, víctima de la dysnomía, un kosmos 
armonioso si consigue repartir, proporcionalmente a sus mé- 
ritos respectivos, la parte que corresponde en la arkhé a los 
distintos elementos que componen la ciudad. Pero esta dis- 
tribución equilibrada, esta eunomía, impone un límite a la 
ambición de aquellos a quienes anima el espíritu de la des- 
mesura; traza ante ellos una frontera que no tendrán derecho 
a trasponer. Solón se alza, en el centro del Estado, como una 
barrera infranqueable, com un horos que marca, entre dos 
jaurías adversas, el límite que no pueden traspasar. A la só- 
phrosyne, virtud del justo medio, responde la imagen de un 
orden político que impone un equilibrio a las fuerzas contra- 
rias, que establece un acuerdo entre elementos rivales. Pero, 
como en el proceso, en su nueva forma, también este arbitraje 
supone un juez que, para aplicar su decisión o para impo- 
nerla en caso necesario, se refiera a una ley superior a las par- 
tes, a una diké que debe ser igual e idéntica para todos. «He 
redactado —dirá Solón—, leyes iguales para el kakós y para 
el agathós, fijando para cada cual una justicia recta.» Preci- 
samente para salvar el reinado de esta ley común a todos, So- 
lón rehúsa la tiranía, que está a su alcance. ¿Cómo tomar en 
sus manos, las manos de un solo hombre, esa arkhé que debe 
permanecer en mesó? Lo que Solón ha realizado, lo ha he- 
cho en nombre de la comunidad, en virtud de la fuerza de 
la ley, kratei nomou, uniendo la acción de la fuerza y la jus- 
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ticia, bían kai diken. Kratos y Bía, los dos antiguos acólitos 
de Zeus, que no debían apartarse un instante de su trono por- 
que personificaban lo que el poder del soberano comporta, 
a la vez, de absoluto, de irresistible y de irracional, han pasa- 
do ahora al servicio de la ley; son servidores de Nomos, que 
domina en adelante, en sustitución del rey, en el centro de 
la ciudad. Este Nomos conserva, por su relación con la diké, 
una cierta resonancia religiosa; pero se expresa también, so- 
bre todo en un esfuerzo positivo de legislación, una tentativa 
racional por poner fin a un conflicto, por equilibrar fuerzas 
sociales antagónicas y ajustar actitudes humanas apuestas. 
El testimonio de este «racionalismo» político se encuentra en 
el fragmento 4 de Solón.? ¡Qué lejos estamos de la imagen 
hesiódica del Buen Rey cuya virtud religiosa es la única que 
puede apaciguar las querellas y hacer que florezcan, con la 
paz, todas las bendiciones de la tierra! La justicia aparece 
como un orden enteramente natural que se reglamenta por 
sí misma. Es la maldad de los hombres, su espíritu de hybris, 
su sed insaciable de riquezas, lo que produce naturalmente 
el desorden según un proceso en el cual cada una de las fases 
puede señalarse por anticipado: la injusticia engendra la es- 
clavitud del pueblo y ésta, a su vez, produce la sedición. La 
justa medida, para restablecer el orden y la nésykhía, debe, 
pues, al mismo tiempo quebrar la arrogancia de los ricos y 
hacer que cese la esclavitud del démos, sin transigir, no obs- 
tante, con la subversión. Tal es la enseñanza que Solón expo- 
ne a los ojos de todos los ciudadanos. La lección podrá ser 
momentáneamente desconocida o rechazada; el Sabio con- 
fía en el tiempo: una vez hecha pública la verdad o, como 
lo dice él mismo, una vez depositada es to meson, llegará 


2. Cf. G. VLasTOS, «Solonian Justice», en Classical Philology, 41, 1946, 
pp. 65-83. 
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el día en que los atenienses la reconozcan. Con Solón, Diké 
y Sophrosyne, bajadas del cielo a la tierra, se instalan en el 
ágora. Lo que quiere decir que ellas mismas en adelante ten- 
drán que «rendir cuentas». Cierto es que los griegos conti- 
nuarán invocándolas; pero no dejarán por ello de someterlas 
a discusión. 

A través de esta laicización tan acusada del pensamiento 
moral ha podido renovarse y precisarse la imagen de una vir- 
tud como la sophrosyne. En Homero la sophrosyne tiene un 
valor muy general; es el buen sentido: los dioses la devuelven 
a quien la ha perdido, como pueden hacer que la pierdan los 
espíritus más sagaces.? Pero antes de ser interpretada nueva- 
mente por los Sabios en un contexto político, la nación pare- 
ce haber sido ya elaborada en ciertos medios religiosos. De- 
signa en ellos, el retorno, tras un período de turbación y de 
obsesión, a un estado de calma, de equilibrio, de control. Los 
medios utilizados son del tipo de los que hemos ya señalado: 
música, cantos, danzas, ritos purificatorios. A veces pudie- 
ron ser más directos y utilizar como efectos de choque. Pau- 
sanias vio en el santuario de Heracles, en Tebas, una piedra 
que se creía que Atenas había arrojado a la cabeza del héroe 
furioso cuando, extraviado por la manía y después de matar 
a sus hijos, se aprestaba a matar también a Anfitrión.* 
Aquella piedra, que lo había adormecido y calmado, se lla- 
maba sophronistér. La curación de Orestes se había operado 
en condiciones un tanto diferentes. En pleno delirio, tras el 
asesinato de su madre, el desventurado llega a un lugar de- 
nominado las Furias, Maníai. Se detiene allí y se mutila un 
dedo (en la época de Pausanias el dedo estaba todavía repre- 
sentado por una piedra depositada en lo alto de un cerro que 


3. Odisea, XXXIII, 13. 
4. PAUSANIAS, IX, 11, 2. 
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se llamaba mnema Lactylou, la tumba del Dedo). En aquel 
lugar, al que se le puso el nombre de Remedio, Ake, encon- 
tró la sophrosyne. Pausanias agrega el siguiente detalle: las 
Furias que poseían a Orestes, durante todo el tiempo en que 
lo hacían ekphrón, demente, le parecían negras; pero se le 
mostraron blancas tan pronto como, habiéndose cortado el 
dedo, se hizo sophron, sano de espíritu.* Este mismo con- 
traste entre impureza-purificación, obsesión-curación, locura- 
sensatez, se acusa hasta en el decorado en que opera el adivi- 
no Melampo, cuando calma, por medio de ritos secretos y 
de katharmoi, el delirio de las hijas de Proito, enterradas en 
una caverna: de un lado fluyen las aguas del S£yx, río de im- 
pureza, que trae a todo ser viviente la enfermedad y la muer- 
te; del otro, la fuente Ályssos, cuyas aguas bienhechoras cu- 
ran a los rabiosos y a todos los poseídos por el frenesí de la 
Lyssa.* Pero al definirla así por oposición a una locura que 
es al mismo tiempo una impureza, la ponderación de la so- 
phrosyne adoptaría, en el clima religioso de las sectas, una 
coloración ascética. Es una virtud de inhibición, de abstinen- 
cia, y consiste en apartarse del mal, en evitar toda mancha: 
no sólo rechazar los impulsos criminales que un mal demo- 
nio puede suscitar en nosotros, sino mantenerse puro del co- 
mercio sexual, refrenar los impulsos del eros y todos los ape- 
titos de la carne, aprender a través de las pruebas previstas 
para el «camino de la vida» de la iniciación, a dominarse, 
a vencerse a sí mismo. El dominio de sí en que consiste la 
sophrosyne parece implicar, si no un dualismo, por lo menos 
una cierta tensión en el hombre entre dos elementos opues- 
tos: lo que es del orden del ¿hymós, la afectividad, las emo- 
ciones, las pasiones (temas predilectos de la poesía lírica), y 


5. Io., VI, 31, 1 y ss. 
6. ID., VIII, 17, 6 y ss. y 19, 2-3. 
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lo que es del orden de una prudencia reflexiva, de un cálculo 
racional (celebrados por los gnómicos). Estas potencias del 
alma no están en un mismo plano. El £hymós está hecho para 
obedecer, para someterse. La curación de la locura, así como 
también su prevención, pone en juego los medios que permi- 
ten «persuadir» al thymos, hacerlo disciplinado, dócil al man- 
dato, a fin de que no se sienta jamás tentado a rebelarse, a 
reivindicar una supremacía que entregaría el alma al desor- 
den. Estas técnicas constituyen una paideia que no vale úni- 
camente al nivel de los individuos. Logra en ellos la salud, 
el equilibrio; hace sus almas «continentes», sujeta la parte 
que está hecha para obedecer; pero al mismo tiempo adquie- 
re una virtud social, una función política: los males que su- 
fre la colectividad son precisamente la incontinencia de los 
ricos, el espíritu de subversión de los «malvados». Haciendo 
desaparecer lo uno y lo otro, la sophrosyne realiza una ciu- 
dad armoniosa y concorde, donde los ricos, lejos de desear 
siempre más, dan a los pobres lo que les sobra, y donde la 
masa, lejos de sublevarse en rebeldía, acepta someterse a los 
que, por ser mejores, tienen derecho a poseer más. Estas preo- 
cupaciones de orden político tal vez no fueron extrañas al es- 
píritu de ciertas sectas: en el santuario de Deméter, en Pérga- 
mo, donde el culto, celebrado por una cofradía religiosa, 
comprendía el canto de himnos órficos (como debían de ha- 
cerlo en Atenas los Licómides), se encuentra, al lado de los 
Olímpicos y de las divinidades de Eleusis, una serie de dioses 
órficos que personificaban ideas abstractas; entre ellos, las 
dos parejas de Arete y Sophrosyne, Pistis y Homónoia.” Este 
agrupamiento merece ser destacado. En Teognis, Pistis se aso- 


7. Cf. W. K. C. GUTHRIE, Orphée et la religion grecque, Etude sur la pen- 
sée orphique. Paris, 1956, pp. 228 y ss.; H. USENER, Gotternamen, Versuch 
einer Lehre von der Religiósen Begriffsbildund, Bonn, 1896, p. 368. 
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cia igualmente a Sophrosyne.? Se trata de una noción social 
y política, del mismo modo que la komónoia, de la cual cons- 
tituye el aspecto subjetivo: la confianza que los ciudadanos 
sienten entre sí es la expresión interna, el equivalente psico- 
lógico, de la concordia social. En el alma, como en la ciu- 
dad, es por la fuerza de esa Pistís que se persuade a los ele- 
mentos inferiores a que obedezcan a los que tienen la misión 
de mandar y acepten someterse a un orden que los mantiene 
en su función subalterna. 

En conjunto, sin embargo, es fuera de las sectas donde la 
sophrosyne adquiere una significación moral y política pre- 
cisa. Muy pronto se opera una escisión en dos corrientes de 
pensamiento, de orientación bien diferente: una se preocupa 
de la salvación individual; la otra se interesa por la de la ciu- 
dad; de un lado agrupamientos religiosos, al margen de la 
comunidad, replegados sobre sí mismos en su aspiración a 
la pureza; del otro, medios directamente comprometidos en la 
vida pública, enfrentados con los problemas que plantea 
la división del Estado y que utilizan nociones tradicionales 
como la de sophrosyne para darles, con un contenido políti- 
co nuevo, una forma no ya religiosa sino positiva. 

Ya en una institución como la agogé espartana, la so- 
phrosyne aparecía con un carácter esencialmente social. Era 
un comportamiento obligado, reglamentado, caracterizado 
por la «contención» que el joven debe observar en todas las 
circunstancias: contención en la marcha, en la mirada, en las 
expresiones, contención ante las mujeres, en presencia de los 
mayores, en el ¿gora, contención respecto a los placeres y de 
la bebida. Jenofonte evoca esta reserva teñida de gravedad 
cuando compara el joven kouros lacedemonio, que marcha 
en silencio, con los ojos bajos, con la estatua de una virgen. 


8. TEOGNIS, 1137-1138. 
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La dignidad del comportamiento tiene una significación ins- 
titucional; exterioriza una actitud moral y un modo psicoló- 
gico que seimponen como obligaciones: el futuro ciudadano 
debe estar acostumbrado a dominar sus pasiones, sus emo- 
ciones y sus instintos (la agogé lacedemonia está, precisamen- 
te, destinada a poner a prueba ese poder de autodominio). 
La sophrosyne somete así a cada individuo, en sus relaciones 
con los demás, a un modelo común de conformidad con la 
imagen que la ciudad se forma del «hombre político». Por 
su contención, el comportamiento del ciudadano se aleja tanto 
de la negligencia, de las trivialidades bufonescas propias del 
vulgo, como de la condescendencia y del orgullo altanero de 
los aristócratas. El nuevo estilo de las relaciones humanas obe- 
dece a las mismas normas de control, de equilibrio, de mo- 
deración, que traducen sentencias como: «conócete a ti mis- 
mo», «nada en demasía», «lo mejor es el justo medio». La 
obra de los Sabios ha sido la de extraer y expresar verbalmente, 
en sus máximas o sus poemas, los valores que continuaban 
más o menos implícitos en las conductas y en la vida social 
de los ciudadanos. Pero su esfuerzo de reflexión no culminó 
solamente en una formulación conceptual; situó el problema 
moral en su contexto político, lo ligó al desenvolvimiento de 
la vida pública. Mezclados en las luchas civiles, deseosos 
de poner término a ellas mediante su obra de legisladores, 
fue en función de una situación social de hecho, dentro del 
marco de una historia caracterizada por la lucha de fuerzas 
y por el enfrentamiento de grupos, que los Sabios elabora- 
ron su ética y definieron positivamente las condiciones que 
permitieran instaurar el orden en el mundo de la ciudad. 
Para comprender qué realidades sociales recubren el ideal 
de la sophrosyne, cómo se injertan en lo concreto las nocio- 
nes de métrion, de pistis, de homónoia, de eunomía, es pre- 
ciso recordar reformas constitucionales como las de Solón, 
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que dan un puesto a la igualdad, a la i¡sokés que aparecía ya 
como uno de los fundamentos de la nueva concepción del or- 
den. Sin isotés no hay ciudad, porque no hay philía. «Lo igual 
—escribe Solón— no puede engendrar guerra.» Pero se trata 
de una igualdad jerárquica o, como dirán los griegos, geo- 
métrica y no aritmética; su noción esencial es, de hecho, la 
de «proporción». La ciudad forma un conjunto organizado, 
un kosmos, que resulta armonioso si cada uno de sus com- 
ponentes está en su lugar y posee la porción de poder que 
le corresponde en función de su propia virtud. «Al démos 
—dirá Solón—, le he dado tanto de kratos (o de geras) cuan- 
to era suficiente, sin quitar ni agregar nada a su timé.» No 
hay, pues, derecho igual a todas las magistraturas, ya que las 
más elevadas están reservadas a los mejores, ni derecho igual 
a la propiedad territorial: Solón se ha negado a un reparto 
de tierras que hubiese «dado a los kakoí y a los esthloí una 
parte igual de la pingiie tierra de la patria». ¿Dónde está, pues, 
la igualdad? Reside en el hecho de que la ley, que ahora ha 
sido fijada, es la misma para todos los ciudadanos y en que 
todos pueden formar parte de los tribunales como de la asam- 
blea. Hasta entonces era el «orgullo», la «violencia del cora- 
zón» de los ricos, lo que regía las relaciones sociales. Solón 
fue el primero que se rehusó a desobedecer, a dejarse «per- 
suadir». Ahora es la diké la que fija el orden de distribución 
de las timalí, son las leyes escritas las que reemplazan la prue- 
ba de fuerza en que siempre triunfaban los poderosos y las 
que imponen ahora su norma de equidad, su exigencia de 
equilibrio. La homónoia, la concordia, es una «armonía» ob- 
tenida mediante proporciones tanto más exactas cuanto que 
Solón les da una forma casi numérica; las cuatro clases en 
que se distribuyen los ciudadanos y que corresponden a una 
gradación honorífica, se fundan en medidas de productos 
agrícolas: quinientas medidas para la clase más elevada, tres- 
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cientas para los hippéis y doscientas para los zeugités. El 
acuerdo de las distintas partes de la ciudad ha sido posibili- 
tado gracias a la acción de los mediadores —la clase media—, 
que no querían que ninguno de los partidos extremos se apo- 
derara de la arkhé. El nomoteta y la ley que él promulga son 
en sí la expresión de esa voluntad media, de esa «media pro- 
porcional» que dará a la ciudad su punto de equilibrio. 

El desenvolvimiento del pensamiento moral y de la refle- 
xión política proseguirá en este sentido: se tratará de reem- 
plazar las relaciones de fuerza por relaciones de tipo «racio- 
nal», estableciendo en todos los dominios una reglamentación 
fundada en la mesura y que aspira a proporcionar, a «igua- 
lar», los distintos tipos de intercambio que constituyen la tra- 
ma de la vida social. 

Una observación atribuida a Solón aclara la significación 
de este cambio operado, como lo hace notar Plutarco, por 
la razón y la norma: hypó logou kai nomou metabolé.? Ana- 
carsis se burlaba del sabio ateniense, que imaginaba poder 
reprimir, mediante leyes escritas, la adikía y la pleonexía de 
sus conciudadanos: semejantes a telas de araña, las leyes de- 
tendrían a los débiles y a los pequeños, pero serían desgarra- 
das por los ricos y los poderosos. A lo cual Solón oponía el 
ejemplo de las convenciones que cumplen los hombres por- 
que ninguna de las dos partes contratantes tiene interés en 
violarlas.' Se trata, pues, de promulgar, para la ciudad, nor- 
mas que codifiquen las relaciones entre los individuos según 
los mismos principios positivos de beneficio recíproco que ins- 
piran la concertación de un contrato. 

Como lo ha hecho notar E. Will,'! es dentro del cuadro 


9. PLUTARCO, Vida de Solón, 14, S. 
10. IBID., 5, 4-5. Ñ 
11. R. EziLL, Korinthiaka. Recherches sur ['historie et la civilisation de 
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de este esfuerzo general de codificación y de mesura donde 
hay que situar la institución de la moneda en su sentido pro- 
pio, es decir de la moneda del Estado, emitida y garantizada 
por la ciudad. El fenómeno tendrá las consecuencias econó- 
micas por todos sabidas: en este plano actuará en la socie- 
dad griega como un factor de transformación profunda, orien- 
tándola en el sentido del mercantilismo. Pero en sus 
comienzos, por su significación social, moral e intelectual, 
la institución de la moneda se integra en la empresa de con- 
junto de los «legisladores». Señala la confiscación en prove- 
cho de la comunidad del privilegio aristocrático de la emi- 
sión de lingotes sellados, la retención por parte del Estado 
de las fuentes de metal precioso, la sustitución de los blaso- 
nes nobiliarios por el cuño de la ciudad; es, al mismo tiem- 
po, el medio de codificar, reglamentar y ordenar los intercam- 
bios de bienes y de servicios entre los ciudadanos mediante 
una evaluación numérica precisa; es también, acaso, como lo 
sugiere E. Will, una tentativa de igualar en cierto modo las 
fortunas mediante la distribución del numerario o la modifi- 
cación de las tasas de valor, sin recurrir a una confiscación 
ilegítima. En el plano intelectual, la moneda titulada reem- 
plaza la antigua imagen, cargada toda ella de poder afectivo 
y de implicaciones religiosas, de una riqueza producto de la 
hybris, por la noción abstracta del nómisma, patrón social 
del valor, artificio racional que permite establecer entre rea- 
lidades diferentes una medida común e igualar así el inter- 
cambio como relación social. 

Es muy notable que las dos grandes corrientes que se con- 


Corinthe des origines aux guerres médiques, París, 1955, pp. 495-502; «De 
aspect éthique de l'origine grecque de la monnaie», en Revue historique, 
212, 1954, pp. 209 y ss.; «Reflexions et hipothéses sur les origines du mon- 
nayage», en Revue numismatique, 17, 1955, pp. 5-23. 
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traponen en el mundo griego, una de inspiración aristocráti- 
ca y la otra de espiritu democrático, se sitúen en su polémica 
en el mismo terreno, haciendo ambas iguales protestas de equi- 
dad, de isotés. La corriente aristocrática enfoca a la ciudad 
en la perspectiva de la eunomía soloniana, como un kosmos 
constituido de partes diversas que la ley mantiene dentro de 
un orden jerárquico. La homónoia, análoga a un acuerdo ar- 
mónico, estriba en una relación de tipo musical: 2/1, 3/2, 4/3. 
La medida justa tiene que coordinar poderes naturalmente 
desiguales, asegurando una preponderancia sin exceso de uno 
sobre otro. La armonía de la eunomía implica, por consiguien- 
te, el reconocimiento, tanto en el cuerpo social como en el 
individuo, de cierto dualismo, de una polaridad entre el bien 
y el mal, la necesidad de asegurar la preponderancia de lo 
mejor sobre lo peor. Es esta orientación la que triunfa en el 
pitagorismo;!? es también la que inspira la teoría de la só- 
phrosyné tal como Platón la expondrá en su República.'* No 
es una virtud especial de una de las partes del Estado, sino 
la armonía del conjunto lo que hace de la ciudad un kosmos, 
lo que la hace «dueña de sí» en el sentido en que se dice que 
un individuo es dueño de sus placeres y sus deseos. Compa- 
rándola a un canto al unísono, Platón la define: «un acorde 
natural entre las voces de lo menos bueno y lo mejor sobre 
la cuestión de saber a quién debe pertenecer el mando, en el 
Estado y en el individuo». Un texto de Arquitas, el hombre 
de estado pitagórico, nos hace abandonar las alturas filosó- 
ficas de la República para estrechar de cerca el concreto so- 
cial. Nos muestra lo que la práctica de los intercambios co- 
merciales y su necesaria reglamentación por vía de contratos 


12. Cf. A. DELATTE, Essai sur la politique pythagoricienne, Lieja y Pa- 
rís, 1922. 
13. PLATON, República, IV, 430 d y ss. 
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han podido aportar a la noción de una medida de las relacio- 
nes sociales, al evaluar exactamente, de conformidad con los 
principios de la igualdad proporcional, las relaciones entre 
actividades, funciones, servicios, ventajas y honores de las di- 
versas categorías sociales. «Una vez descubierto el cálculo ra- 
zonado (logismós) —escribe Arquitas—, pone fin al estado 
de stasis y determina la homónoia; pues, desde ese momen- 
to, no hay ya pleonexía y se realiza la isotés; y por ella se efec- 
túa el comercio en materia de intercambio contractual; gra- 
cias a esto, los pobres reciben de los poderosos y los ricos dan 
a los que necesitan, ya que tienen unos y otros la pistis de 
que por ese medio conseguirán la isotés, la igualdad.» 

Se advierte aquí perfectamente la relación social asimilada 
a un vínculo contractual, y no ya a un estatuto de domina- 
ción y de sumisión, que va a expresarse en términos de reci- 
procidad, de reversibilidad. Según el testimonio de Aristóte- 
les sobre la situación en Tarento, el propósito de Arquitas 
habría sido, en la práctica, conservar la apropiación indivi- 
dual de los bienes en manos de los «mejores», a condición 
de que otorgaran el goce de ellos a la masa de los menestero- 
sos, de modo que cada uno encontrase su conveniencia en 
la situación así reglamentada. Para los partidarios de la euno- 
mía, la equidad se ha introducido en las relaciones sociales 
gracias a una conversión moral, a una transformación psico- 
lógica de la minoría selecta: en lugar de aspirar a conseguir 
poder y riqueza, los «mejores se han educado, mediante una 
paideia filosófica, no para desear tener más (pleonektéin), 
sino por el contrario, por espíritu de generosa liberalidad, para 
dar a los pobres, quienes, por su parte, están en la imposibi- 
lidad material de pleonektéin.'* De este modo las clases ba- 
jas son mantenidas en la posición inferior que les es propia, 


14. ARISTÓTELES, Política, ll, 1267 b. 
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sin experimentar, no obstante, ninguna injusticia con ello. La 
igualdad realizada continúa siendo proporcional al mérito. 

La corriente democrática va más lejos; define a todos los 
ciudadanos, en cuanto tales, sin consideración de fortuna ni 
de virtud, como «iguales», exactamente con idénticos dere- 
chos de participar en todos los aspectos de la vida pública. 
Tal es la idea de isonomía que toma a la igualdad en forma 
de la relación más simple: 1/1. La única «justa medida» sus- 
ceptible de coordinar las relaciones entre ciudadanos es la 
igualdad plena y total. No se trata ya, pues, como anterior- 
mente, de encontrar la escala que haga proporcionales los po- 
deres al mérito y logre entre elementos diferentes y hasta di- 
sonantes un acorde armónico, sino de igualar estrictamente 
entre todos la participación en la arkhé, el acceso a las ma- 
gistraturas, hacer que desaparezcan todas las diferencias que 
contraponen mutuamente a las diversas partes de la ciudad, 
AUnificarlas por mezcla y fusión, a fin de que nada distinga 
ya unas de otras en el plano político. Este objetivo es el que 
realizan las reformas de Clístenes; ponen en pie una organi- 
zación política de conjunto que por su coherencia, por la ni- 
tidez de sus rasgos, por su espíritu plenamente positivo, se 
presenta como la solución de un problema: ¿qué ley debe or- 
denar la ciudad a fin de que sea ésta una en la multiplicidad 
de sus ciudadanos, a fin de que éstos sean iguales en su nece- 
saria diversidad? 

A lo largo del período anterior a Clístenes, que se extiende 
desde el arcontado de Solón hasta la tiranía, y hasta la poste- 
rior caída de los pisistrátidas, la historia ateniense había es- 
tado dominada por el conflicto de tres «facciones», enfren- 
tadas unas contra otras en su lucha por el poder. ¿Qué 
representaban aquellas facciones? Traducían un conjunto 
complejo de realidades sociales que no responden exactamente 
a nuestras categorías políticas y económicas. Señalan, ante 
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todo, solidaridades tribales y territoriales. Cada partido toma 
su nombre de una de las tres regiones en que aparece dividi- 
da la tierra del Atica: los pediakof, hombres de la planicie, 
del pedíon, es decir, de hecho, los habitantes de la ciudad, 
con las ricas tierras que rodean el conglomerado urbano; los 
parálioi, que pueblan el litoral marítimo; los diácrioi, los mon- 
tañeses, los del interior del país; esto es, de los demos perifé- 
ricos más alejados del centro urbano. A estas divisiones te- 
rritoriales corresponden diferencias en el género de vida, en 
el status social, en la orientación política: los pediakof son 
aristócratas que defienden sus privilegios de eupátrides y sus 
intereses de propietarios terratenientes; los parálioi forman 
la nueva clase social de los mesoi, que tratan de evitar el triun- 
fo de los extremismos; los diácrioi constituyen el partido po- 
pular, que agrupa una población de pequeños campesinos, 
deudores hipotecarios, carniceros, carboneros, muchos de los 
cuales no tienen lugar en la organización tribal y que no es- 
tán todavía integrados dentro del cuadro de la ciudad aristo- 
crática. Por último, esas tres facciones aparecen como gru- 
pos de clientela al servicio de grandes familias aristocráticas 
cuya rivalidad domina el juego político. 

Entre esas facciones, que constituyen dentro del Estado 
como otras tantas «partes» separadas y opuestas, lucha abierta 
y compromisos se suceden hasta el momento en que Clíste- 
nes funda la polis sobre una base nueva.!* La antigua orga- 


15. Una de las soluciones de compromiso parece haber consistido en la 
atribución sucesiva del arcontado a cada uno de los jefes de los tres clanes 
rivales: cf. acerca de este punto, BENJAMÍN D. MERTTT, «Greeck inscription» 
- An early archon list», en Hesperia, 8, 1939, pp. 59-65; H. T. WADE GERY, 
«Miltiades», en Journal of hellenic Studies, 71, 1951, pp. 212-221. Compá- 
rese esta tentativa de distribución equilibrada del poder entre «facciones» 
opuestas con la que nos refiere Aristóteles para un período anterior: nom- 
bramiento de diez arcontes, de ellos cinco eupdtrides, tres agroicoi y dos 
demiurgoi (Constitución de Atenas, 13, 2). 
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nización tribal se suprime. En lugar de las cuatro tribus jo- 
nias del Atica que delimitan el cuerpo social, Clístenes crea 
un sistema de diez tribus, cada una de las cuales agrupa, como 
antes, tres trittyes, pero entre las que se distribuyen en ade- 
lante todos los demos del Atica. La ciudad se sitúa así en otro 
plano distinto del de las relaciones entre gene y los vínculos 
de consanguinidad: tribus y demás quedan establecidos so- 
bre una base puramente geográfica; reúnen habitantes de un 
mismo territorio y no a parientes de la misma sangre como 
los gene y las fratrias, que subsisten bajo su forma antigua, 
pero que quedan ya fuera de la organización propiamente po- 
lítica. Además, cada una de las diez tribus recientemente for- 
madas realiza la amalgama de las tres «partes» diferentes en- 
tre las cuales estaba hasta entonces dividida la ciudad. En 
efecto, de las tres trittyes que comprende una tribu, la prime- 
ra tiene que pertenecer necesariamente a la región costera, 
la segunda al interior del país y la tercera a la región urbana 
y asu territorio circundante. Cada tribu realiza de este modo 
la «mezcla» de las poblaciones, de los territorios, de los ti- 
pos de actividades, de que se compone la ciudad. Según lo 
señala Aristóteles, si Clístenes hubiese instituido doce tribus 
en lugar de las diez que creó, hubiera clasificado entonces a 
los ciudadanos en las frittyes existentes (en efecto, había doce 
trittyes para las cuatro tribus antiguas). Y de este modo no 
hubiese conseguido unificar por mezcla la masa de los ciu- 
dadanos: anamisgesthai to plethos.'* 

La organización administrativa responde, pues, a una vo- 
luntad deliberada de fusión, de unificación del cuerpo social. 
Además, una división artificial del tiempo civil permite la 
igualación completa de la arkhé entre todos los grupos se- 
mejantes así creados. El calendario lunar continúa reglamen- 


16 ARISTÓTELES, Constitución de Atenas, 21, 4. 


LA ORGANIZACIÓN DEL COSMOS HUMANO 113 


tando la vida religiosa. Pero el año administrativo se divide 
en diez períodos de 36 o 37 días, cada uno de los cuales co- 
rresponde a una de las diez tribus. El Consejo de los Cuatro- 
cientos se eleva a quinientos miembros, cincuenta por cada 
tribu, de modo que a lo largo de esos diez períodos del año, 
por turno, cada tribu forme la comisión permanente del Con- 
sejo. Con Clístenes, el ideal igualitario, a la vez, que se expre- 
sa en el concepto abstracto de ¡sonomía, queda directamente 
ligado a la realidad política e inspira una transformación to- 
tal de las instituciones. El mundo de las relaciones sociales, 
forma, entonces, un sistema coherente, regulado por relacio- 
nes y correspondencias numéricas que permiten a los ciuda- 
danos mantenerse «idénticos», entrar unos con otros en re- 
laciones de igualdad, de simetría, de reciprocidad, y componer 
todos en conjunto un kosmos unido. La polis se presenta 
como un universo homogéneo, sin jerarquía, sin planos di- 
versos, sin diferenciación. La arkhé no se concentra ya en un 
personaje único en la cúspide de la organización social. Está 
repartida por igual a través de todo el dominio de la vida pú- 
blica en ese espacio común donde encuentra la ciudad su cen- 
tro, su meson. Según un ciclo reglamentado, la soberanía pasa 
de un grupo a otro, de un individuo a otro, de tal modo que 
mandar y obedecer, en lugar de oponerse como dos absolu- 
tos, se transforman en los dos términos inseparables de una 
misma relación reversible. Bajo la ley de isonomía, el mundo 
social adopta la forma de un kosmos circular y centrado, en 
el que cada ciudadano, precisamente porque es semejante a 
todos los demás, habrá de recorrer la totalidad del circuito, 
ocupando y cediendo sucesivamente, según el orden del tiem- 
po, todas las posiciones simétricas que componen el espacio 
cívico. 


CAPÍTULO VI 
COSMOGONIAS Y MITOS DE SOBERANIA 


En la historia del hombre, los comienzos suelen pasar inad- 
vertidos. Sin embargo, si el advenimiento de la filosofía en 
Grecia señala la declinación del pensamiento mítico y los co- 
mienzos de un saber de tipo racional, se puede fijar la fecha 
y el lugar de nacimiento de la razón griega y establecer su 
estado civil. Fue a principios del siglo vt, en la Mileto jóni- 
ca, donde hombres como Tales, Anaximandro, Anaxímenes, 
inauguran un nuevo modo de reflexión acerca de la naturale- 
za a la que toman por objeto de una investigación sistemáti- 
ca y desinteresada, de una historía, y de la cual presentan un 
cuadro de conjunto, una fheória. Del origen del mundo, de 
su composición, de su ordenamiento, de los fenómenos me- 
teorológicos, proponen explicaciones desembarazadas de toda 
la imaginería dramática de las teogonías y cosmogonías an- 
tiguas: las grandes figuras de las Potencias primordiales ya 
se han esfumado; nada de agentes sobrenaturales, cuyas aven- 
turas, luchas y hazañas formaban la trama de los mitos de 
génesis que narraban la aparición del mundo y la instaura- 
ción del orden; ninguna alusión siquiera a los dioses que la 
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religión oficial asociaba, tanto en las creencias como en el 
culto, a las fuerzas de la naturaleza. Entre los «físicos» de 
Jonia, el carácter positivo ha invadido de pronto la totalidad 
del ser. Nada existe que no sea naturaleza, physis. Los hom- 
bres, la divinidad, el mundo, forman un universo unificado, 
homogéneo, todo él en el mismo plano; son las partes o los 
aspectos de una sola y misma physis que pone en juego por 
doquier las mismas fuerzas, manifiesta la misma potencia vi- 
tal. Las vías por donde ha nacido —-se ha diversificado y or- 
ganizado esa physis— son perfectamente accesibles a la inte- 
ligencia humana: la naturaleza no ha operado «en el 
comienzo» de modo distinto de como lo hace todavía, día 
tras día, cuando el fuego seca un vestido mojado o cuando 
en una criba que se agita las partes más gruesas se aíslan y 
se reúnen. Como no hay más que una sola physis, que exclu- 
ye la noción misma de lo sobrenatural, no hay tampoco más 
que una sola temporalidad. Lo originario, lo primordial, se 
despoja de su majestad y su misterio; todo tiene la vulgari- 
dad tranquilizadora de los fenómenos familiares. Para el pen- 
samiento mítico, la experiencia cotidiana se aclara y adquie- 
re sentido en relación con los actos ejemplares llevados a cabo 
por los dioses «en el origen». El valor de la comparación se 
invierte en los jonios. Los acontecimientos primitivos, las fuer- 
zas que produjeron el cosmos, se conciben a imagen de los 
hechos que se observan actualmente y tienen una explicación 
análoga. No es lo original lo que ilumina y trasfigura lo coti- 
diano; es lo cotidiano lo que hace inteligible lo original, ofre- 
ciendo modelos para comprender cómo se formó y ordenó 
el mundo. 

Esta revolución intelectual aparece tan súbita y profunda, 
que se la ha creído inexplicable en términos de causalidad his- 
tórica: se ha hablado de un milagro griego. Sobre la tierra 
de Jonia, el logos se habría desprendido bruscamente del mito 
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como las cataratas caen de los ojos del ciego. Y la luz de esta 
razón, una vez revelada para siempre, no habría dejado ya 
de iluminar los progresos del espíritu humano. «Los filóso- 
fos jonios —escribe Burnet—, han abierto el camino que la 
ciencia después sólo ha tenido que seguir.»! Y precisa toda- 
vía: «Sería enteramente falso buscar los orígenes de la cien- 
cia jónica en una concepción mítica cualquiera». 

A esta interpretación se opone punto por punto la de F. 
M. Cornford. Según él, la primera filosofía se acerca más a 
una construcción mítica que a una teoría científica. La física 
jónica nada tiene de común, ni en su inspiración ni en sus 
métodos, con lo que nosotros denominamos ciencia; en par- 
ticular ignora todo acerca de la experimentación. No es tam- 
poco producto de una reflexión ingenua y espontánea de la 
razón acerca de la naturaleza. Traspone, en una forma laica 
y con un vocabulario más abstracto, la concepción del mun- 
do elaborada por la religión. Las cosmogonías reanudan y 
prolongan los temas esenciales de los mitos cosmogónicos. 
Aportan una respuesta al mismo tipo de cuestión; no bus- 
can, como la ciencia, leyes de la naturaleza; se preguntan, con 
el mito, cómo se ha establecido el orden, cómo ha podido 
el cosmos surgir del caos. De los mitos de génesis, los mile- 
sios toman no sólo una imagen del universo, sino también 
todo un material conceptual y esquemas explicativos: tras de 
los «elementos» de la physis se perfilan antiguas divinidades 
mitológicas. Al hacerse naturaleza, los elementos han perdi- 
do el aspecto de dioses individualizados; pero continúan sien- 
do potencias activas y animadas, que se sienten como divi- 
nas; la physis, cuando opera, está toda compenetrada de 
aquella sabiduría y aquella justicia que eran los atributos 
de Zeus. El mundo de Homero se ordenaba mediante una dis- 


1. J. BURNET, Early greek philosophy, 3* ed., Londres, 1920, p. v. 
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tribución de los dominios y las funciones entre grandes dio- 
ses: a Zeus corresponde la luz deslumbrante del cielo (aithér); 
a Hades, la sombra brumosa (aér); a Poseidón, el elemento 
líquido; a los tres en común, Gaia, la tierra, en la que viven, 
con los hombres, todas las criaturas mortales resultado de la 
mezcla. El cosmos de los jonios se organiza mediante una di- 
visión de provincias, de las estaciones, entre potencias elemen- 
tales que se oponen, se equilibran o se combinan. No se trata 
de una vaga analogía. Entre la Teogonía de Hesiodo y la fi- 
losofía de un Anaximandro, el análisis de Cornford descu- 
bre estrechas correspondencias. Cierto es que uno habla to- 
davía de generaciones divinas allí donde el otro describe ya 
procesos naturales; es que el segundo se rehúsa a jugar con 
la ambigiiedad de términos como phúyein y génesis, que sig- 
nifican a la vez engendrar y producir, nacimiento y origen. 
Mientras se confundían estos diferentes sentidos, se podía ex- 
presar el devenir en términos de unión sexual, dar razón de 
un fenómeno nombrando a su padre y a su madre, estable- 
ciendo su árbol genealógico. Sin embargo, por importante que 
sea esta diferencia entre el físico y el teólogo, la organización 
general de su pensamiento continúa siendo la misma. Ponen 
igualmente en el origen un estado de indistinción en el que 
nada aparece todavía (Khaos, en Hesiodo; Nyx, Érebos, Tár- 
faros, en ciertas teogonías atribuidas a Orfeo, a Museo y a 
Epiménides; Ápeiron, es ilimitado, en Anaximandro). De esta 
unidad primordial surgen, por segregación y diferenciación 
progresivas, parejas de opuestos —lo oscuro y lo luminoso, 
lo cálido y lo frío, lo seco y lo húmedo, lo denso y lo raro, 
lo alto y lo bajo...—, que van a delimitar en el mundo reali- 
dades y campos diversos: el cielo, brillante y cálido; el aire 
oscuro y frío; la tierra seca, el mar húmedo. Estos opuestos, 
que han llegado al ser separándose uno de otro, pueden tam- 
bién unirse y mezclarse para producir ciertos fenómenos como 
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el nacimiento y la muerte de todo lo que vive: plantas, ani- 
males y hombres. 

Pero no es solamente el esquema de conjunto lo que se ha 
conservado en lo esencial. Hasta en los detalles, la simetría 
de los desenvolvimientos, la concordancia de ciertos temas, 
acusan la persistencia, en el pensamiento del físico, de repre- 
sentaciones míticas que nada han perdido de su fuerza de su- 
gestión.? La generación sexual, el huevo cósmico, el árbol 
cósmico, la separación de la tierra y el cielo, antes confundi- 
dos, y otras tantas imágenes que se transparentan, como en 
filigrana, tras de las explicaciones «físicas» de un Anaximan- 
dro acerca de la formación del mundo: del Apeiron se ha se- 
gregado (apokrinesthai) una semilla o un germen (gónimon) 
capaz de engendrar el calor y el frío; en el centro de ese ger- 
men reside el frío, en forma de aér; en su periferia, envol- 
viendo al frío, el calor se desenvuelve (periphyénai) en una 
cáscara de fuego semejante a la corteza (phloios) alrededor 
de un árbol. Llega un momento en que esa envoltura esférica 
inflamada se separa por desgarramiento (aporrégnysthai) del 
núcleo al cual estaba unida y, como se quiebra una cáscara 
de huevo, estalla en círculos ígneos, que serán los astros. Se 
ha hecho notar el empleo de términos embriológicos que evo- 
can, racionalizándolos, temas de generación sexual y de hie- 
rogamia; gónimon, apokrinesthai, aporrégnysthai, phloios, 
palabra derivada de phleo, verbo vinculado con la idea de ge- 
neración y que puede designar la placenta del embrión, la cás- 
cara del huevo, la corteza del árbol y, más generalmente, toda 
membrana que envuelva, a manera de velo, el organismo ve- 
getal o animal en curso de crecimiento.? 


2. Cf. MaArcEL DE CorTE, «Mythe et philosophie chez Anaximandre», 
en Laval théologique et philosophique, 14, 1958 (1960), pp. 9-29. 

3. H. G. BaLDRY, «Embryological analogies in presocratic cosmogony», 
en Classical Quarterly, 26, 1932, pp. 27-34. 
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Sin embargo, a pesar de estas analogías y de estas reminis- 
cencias, no hay verdadera continuidad entre el mito y la filo- 
sofía. El filósofo no se contenta con repetir en términos de 
physis lo que el teólogo había expresado en términos de po- 
tencia divina. Al cambio de registro, a la utilización de un 
vocabulario profano, corresponden una nueva actitud de es- 
píritu y un clima intelectual diferente. Con los milesios, por 
primera vez, el origen y el orden del mundo adoptan la for- 
ma de un problema explícitamente planteado al que hay que 
dar una respuesta sin misterio, a la medida de la inteligencia 
humana, susceptible de ser expuesta y debatida públicamen- 
te ante la asamblea de los ciudadanos, como las demás cues- 
tiones de la vida corriente. De este modo se afirma una fun- 
ción de conocimiento libre de toda preocupación de orden 
ritual. Los «físicos», deliberadamente, ignoran el mundo de 
la religión. Su investigación nada tiene que ver con los pro- 
cedimientos del culto a los cuales el mito, a pesar de su rela- 
tiva autonomía, permanecía siempre más o menos ligado. 

Secularización del saber, advenimiento de un tipo de pen- 
samiento extraño a la religión, no son fenómenos aislados e 
incomprensibles. En su forma, la filosofía se relaciona direc- 
tamente con el universo espiritual que hemos creído que de- 
finía el orden de la ciudad y caracterizaba precisamente una 
laicización, una racionalización de la vida social. Pero la de- 
pendencia de la filosofía respecto de las instituciones de la 
polis se acusa igualmente en su contenido. Si es verdad que 
los milesios han partido del mito, es verdad también que han 
transformado profundamente la imagen del universo, lo 
han integrado en un cuadro espacial, ordenándolo según un 
modelo más geométrico. Para construir las cosmologías nue- 
vas han utilizado las nociones que el pensamiento moral y 
político habían elaborado, han proyectado sobre el mundo 
de la naturaleza aquella concepción del orden y de la ley que, 


COSMOGONÍAS Y MITOS DE SOBERANÍA 121 


al triunfar en la ciudad, había hecho del mundo humano un 
kosmos. 


Las teogonías y las cosmogonías griegas comprenden, como 
las cosmogonías que les han sucedido, relatos de génesis que 
explican la aparición progresiva de un mundo ordenado. Pero 
son, también y ante todo, otra cosa: mitos de soberanía. Exal- 
tan el poder de un dios que reina sobre todo el universo; ha- 
blan de su nacimiento, sus luchas, su triunfo. En todos los 
dominios —natural, social y ritual—, el orden es el producto 
de esa victoria del dios soberano. Si el mundo ya no está li- 
brado a la inestabilidad y a la confusión, es porque al térmi- 
no de los combates que el dios ha tenido que sostener contra 
rivales y monstruos, su supremacía aparece definitivamente 
asegurada, sin que nada pueda en adelante ponerla en cues- 
tión. La Teogonía de Hesíodo se presenta así como un him- 
no a la gloria de Zeus rey. La derrota de los Titanes y la de 
Tifeo, vencidos igualmente por el hijo de Cronos, no vienen 
solamente a coronar, como su conclusión, el edificio del poe- 
ma. Cada episodio resume y compendia toda la arquitectura 
del mito cosmogónico. La victoria de Zeus, en cada caso, es 
una creación del mundo. El relato de la batalla que lanza una 
contra otra las dos generaciones rivales de los Titanes y los 
Olímpicos, evoca explícitamente el retorno del universo a un 
estado original de indistinción y desorden. Estremecidas por 
el combate, las potencias primordiales, Gaia, Ouranós, Pon- 
tos, Okéanos, Tártaros, que antes estaban diferenciadas y si- 
tuadas en su lugar, se encuentran mezcladas de nuevo. Gaia 
y Ouranós, cuya separación había narrado Hesíodo, parecen 
juntarse y unirse de nuevo, cual si se abalanzaran la una con- 
tra el otro. Creyérase que el mundo subterráneo ha irrumpi- 
do a la luz: el universo visible, en vez de afirmar su belleza 
permanente y ordenada entre los dos límites fijos que lo en- 
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cuadran, abajo la tierra, residencia de los hombres, y arriba 
el cielo, donde sesionan los dioses, ha vuelto a tomar su as- 
pecto primitivo de caos:* un abismo oscuro y vertiginoso, 
una abertura sin fondo, la vorágine de un espacio sin direc- 
ciones recorrido al azar por remolinos de vientos que soplan 
en todo sentido. La victoria de Zeus vuelve a poner todo en 
su lugar. Los Titanes, seres ctónicos, son precipitados, carga- 
dos de cadenas, al fondo del Tártaro ventoso. En adelante, 
en el abismo subterráneo en que la Tierra, el Cielo y el Mar 
hunden sus raíces comunes, las borrascas podrán agitarse sin 
fin en desorden. Poseidón ha sellado sobre los Titanes las 
puertas que cierran para siempre las moradas de la Noche. 
No hay peligro ya de que khaos resurja a la luz para sumer- 
gir al mundo visible. 

La batalla contra Tifeo (se trata de una interpolación que 
data sin duda de fines del siglo VII) retoma temas análogos. 
En páginas sugestivas, Cornford ha relacionado este episo- 
dio con el combate de Marduk contra Tiamat. Como Tia- 
mat, Tifeo representa los poderes de confusión y desorden, 
el retorno a lo informe, al caos. Lo que hubiera sido el mun- 
do si el monstruo de mil voces, hijo de Ge y de Tártaros, hu- 
biese conseguido reinar en lugar de Zeus sobre los dioses y 
los hombres, es fácil de imaginar: de sus restos mortales na- 
cen los vientos, que en vez de soplar siempre en la misma di- 
rección, en forma fija y regular (como lo hacen el Noto, el 
Boreas y el Céfiro), se abaten en enloquecidas borrascas, al 
azar, en direcciones imprevisibles, tan pronto para aquí como 
para allá. Derrotados los Titanes y fulminado Tifeo, Zeus, 
presionado por los dioses, toma para sí la soberanía y se asien- 
ta en el trono de los inmortales; luego distribuye las cargas 
y los honores (timaf) entre los Olímpicos. De igual modo, pro- 


4. Hesfobo, Teogonía, 700-740. 
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clamado rey de los dioses, Marduk mató a Tiamat, cortó en 
dos su cadáver y arrojó al aire una de sus mitades, que for- 
mó el cielo; estableció entonces el lugar y el movimiento de 
los astros, fijó el año y los meses, ordenó el tiempo y el espa- 
cio, creó la raza humana y repartió los privilegios y los 
destinos. 

Estas semejanzas entre la teogonía griega y el mito babiló- 
nico de la creación no son fortuitas. La hipótesis, formulada 
por Cornford, de que éste es fuente de aquélla, ha sido con- 
firmada y también matizada y completada por el descubri- 
miento reciente de una doble serie de documentos: por una 
parte, las tablillas fenicias de Ras Shamra (principios del si- 
glo XIV a. C.) y, por otro, unos textos hititas en cuneiforme 
que reproducen una antigua saga hurrita del siglo Xv. La re- 
surrección casi simultánea de ambos conjuntos teogónicos ha 
revelado toda una serie de convergencias nuevas que explican 
la presencia, en la trama del relato hesiódico, de detalles que 
parecían fuera de lugar o incomprensibles. El problema de 
las influencias orientales sobre los mitos griegos de génesis, 
el de su amplitud y sus límites, así como el de los caminos 
y la fecha de su penetración, quedan así planteados en for- 
ma precisa y firme. 

En estas teogonías orientales, como en las de Grecia a las 
cuales pudieron servir de modelos, los temas de génesis que- 
dan integrados en una vasta epopeya real que hacen enfren- 
tarse en la lucha, por la dominación del mundo, las genera- 
ciones sucesivas de los dioses y de las diferentes potencias 
sagradas. El establecimiento de un poder soberano y la fun- 
dación del orden aparecen como los dos aspectos insepara- 
bles de un mismo drama divino, como el trofeo de una mis- 
ma lucha, como el fruto de una misma victoria. Este rasgo 
general marca la dependencia del relato mítico respecto de 
los rituales reales, de los que constituye al principio un ele- 
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mento, pues viene a ser su acompañamiento oral. El poema 
babilónico de la creación, el Enuma elis, se cantaba así to- 
dos los años el cuarto día de la fiesta real de Creación del 
Año Nuevo, en el mes de Nisán, en Babilonia. En aquella fe- 
cha, se creía que el tiempo había terminado su ciclo: el mun- 
do retornaba a su punto de partida. Momento crítico en que 
el orden, en su totalidad, volvía a ponerse en cuestión. Du- 
rante el curso de la fiesta, el rey reproducía mímicamente, con- 
tra un dragón, un combate ritual. Así, repetía cada año la 
hazaña realizada por Marduk contra Tiamat en el origen del 
mundo. La prueba y la victoria reales tenían una doble signi- 
ficación: a la vez que confirmaban el poder de soberanía del 
monarca, adquirían el valor de una nueva creación del orden 
cósmico, meteorólogico y social. Por la virtud religiosa del 
rey, la organización del universo, tras un periodo de crisis, 
se veía renovada y asegurada para un nuevo ciclo temporal. 

A través del rito y del mito babilónicos se expresa una con- 
cepción particular de las relaciones de la soberanía y del or- 
den. El rey no domina solamente la jerarquía social; inter- 
viene también en la marcha de los fenómenos naturales. El 
ordenamiento del espacio, la creación del tiempo, la regula- 
ción del ciclo atmosférico, aparecen integrados en la activi- 
dad real; son aspectos de su función de soberanía. Confun- 
didas como continúan naturaleza y sociedad, el orden, en 
todas sus formas y en todos sus dominios, queda bajo la de- 
pendencia del soberano. Ni en el grupo humano ni en el uni- 
verso se lo ha concebido todavía, en y por sí mismo, como 
algo abstracto. Para existir tiene necesidad de ser estableci- 
do, y para durar, de ser conservado; siempre supone un agente 
ordenador, una potencia creadora, capaz de promoverlo. Den- 
tro del esquema de este pensamiento mítico no se podría ima- 
ginar un dominio autónomo de la naturaleza ni una ley de 
organización inmanente al universo. 
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En Grecia, no sólo la Teogonía de Hesiodo, en su plan ge- 
neral, se ordena según la misma perspectiva, sino que lo mis- 
mo ocurre también con las cosmogonías más tardías y más 
elaboradas, como la de Ferécides de Siros, a quien Aristóte- 
les clasifica, entre los teólogos, en el número de aquellos que 
han sabido mezclar la filosofía al mito. Contemporáneo de 
Anaximandro, Ferécides, si conserva las figuras de las gran- 
des divinidades tradicionales, transforma, no obstante, sus 
nombres mediante juegos de palabras etimológicas, a fin de 
sugerir o subrayar su aspecto de potencias naturales. Kronos 
se transforma en Khrones, el tiempo; Rhea en Re, que evoca 
su flujo, una corriente; a Zeus lo denomina Zas, para expre- 
sar tal vez la intensidad de su poder. Pero el mito continúa 
centrado en el tema de una lucha por el reinado universal. 
Hasta donde se puede juzgar por los fragmentos que han lle- 
gado hasta nosotros, Ferécides refería la batalla de Kronos 
contra Ofión, el choque de los dos ejércitos, la caida de los 
vencidos al Océano, el reinado de Kronos en lo alto del cielo; 
después debía intervenir el asalto de Zeus, su conquista del 
poder, su unión solemne con Khktonía, por intermedio o con 
la ayuda de Eros. Durante el hierós gamos de Zeus rey con la 
diosa subterránea, se producía el surgimiento del mundo vi- 
sible al tiempo que se fijaba por primera vez el modelo del 
rito matrimonial de las Anacalypetria, del «develamiento». 
Por la virtud de aquellas nupcias, la oscura Khtonía se había 
transformado. Se había envuelto en el velo que Zeus había 
tejido y bordado para ella, imprimiendo en él el perfil de los 
mares y la forma de los continentes. Al aceptar el presente 
que Zeus le ofrecía en testimonio de su nueva prerrogativa 
(geras), la oscura diosa subterránea se había transformado 
en Gé, la tierra visible. Zeus asignaba entonces a las distintas 
divinidades su respectiva porción, su moira, fijando para cada 
una la parte de cosmos que debía corresponderle. Y recluía 
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en el Tártaro, al cuidado de los vientos y las tempestades, las 
potencias de desorden y de Aybris. 

El problema de la génesis en sentido estricto queda, pues, 
en las teogonías, si no enteramente implícito, por lo menos 
en un segundo plano. El mito no se pregunta cómo del caos 
ha surgido un mundo ordenado; responde a esta cuestión: 
¿Quién es el dios soberano? ¿Quién ha conseguido reinar 
(anassein, basileuein) sobre el universo? En este sentido la fun- 
ción del mito es la de establecer un distingo y como una dis- 
tancia entre lo que es primero desde el punto de vista tempo- 
ral y lo que es primero desde el punto de vista del poder; entre 
el principio que está cronológicamente en el origen del mun- 
do y el soberano que preside a su ordenamiento actual. El 
mito se constituye en esa distancia, que es el objeto mismo 
de su relato, pues éste representa, a través de la serie de las 
generaciones divinas, los avatares de la soberanía hasta el mo- 
mento en que una supremacía, definitiva ya, pone término 
a la elaboración dramática de la dynasteia. Hay que subra- 
yar que el término arkhé, que hará carrera en el pensamiento 
filosófico, no pertenece al vocabulario político del mito.* No 
es sólo que el mito quede adherido a expresiones más especí- 
ficamente «reales»; ocurre también que la palabra arkhé, al 
designar indistintamente el origen en una serie temporal y el 
primado en la jerarquía social, suprime aquella distancia en 
la cual se fundaba el mito. Cuando Anaximandro adopte este 
término, confiriéndole por primera vez su sentido filosófico 
de principio elemental, esta innovación no marcará solamente 
el rechazo por la filosofía del vocabulario «monárquico» pro- 
pio del mito; traducirá también su voluntad de aproximar lo 
que los teólogos necesariamente separaban, de unificar en la 
medida de lo posible lo que es primero cronológicamente, 


$. En Hesiopo, arkhé se usa con un valor exclusivamente temporal. 
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aquello a partir de lo cual se han formado las cosas, lo que 
domina y gobierna el universo. En efecto, para el físico, el 
orden del mundo no puede haber sido instituido en un mo- 
mento dado por la virtud de un agente singular: inmanente 
a la physis, la gran ley que rige el universo tenía que estar 
ya presente de algún modo en el elemento original de que sur- 
gió poco a poco el mundo. Al hablar de los antiguos poetas 
y de los «teólogos», Aristóteles hará observar en su Metafí- 
sica que para ellos no son oi prótio las potencias originarias 
—Nyx, Okéanos, Khaos, Ouranós—, sino un advenedizo tar- 
dío, Zeus, quien ejerce sobre el mundo la arkhé y la basí- 
leia.$ Por el contrario, Anaximandro afirma que nada hay 
que sea arkhé respecto del ápeiron (pues éste ha existido siem- 
pre), sino que el apéiron es arkhé para todo lo demás, que 
él envuelve (periekhein) y gobierna (kybernán) todo.” 
Tratemos, pues, de describir a grandes rasgos el cuadro den- 
tro del cual las teogonías griegas diseñan la imagen del mundo. 


1. El universo es una jerarquía del poderes. Análogo en su 
estructura a una sociedad humana, no podría concebírselo 
correctamente mediante un esquema puramente espacial ni 
describírselo en términos de posición, distancia, movimien- 
to. Su orden, complejo y riguroso, expresa relaciones entre 
agentes; está constituido por relaciones de fuerza, de escalas 
de precedencia, de autoridad, de dignidad, de vínculos de do- 
minación y sumisión. Sus aspectos espaciales —niveles cós- 
micos y direcciones del espacio— expresan menos propieda- 
des geométricas que diferencias de función, de valor y de 
categoría. 

2. Este orden no ha resultado necesariamente en virtud del 
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juego dinámico de los elementos que constituyen el univer- 
so; ha sido instaurado dramáticamente por la intervención 
de un agente. 

3. El mundo está dominado por el poder excepcional de 
ese agente que aparece único y privilegiado, en un plano su- 
perior a los demás dioses: el mito lo proyecta como soberano 
sobre la cúspide del edificio cósmico; es su monarkhía, la que 
mantiene el equilibrio entre las potencias que constituyen el 
universo, la que fija a cada una de ellas su puesto en la jerar- 
quía y la que delimita sus atribuciones, sus prerrogativas y 
su parte de honor. 


Estos tres rasgos son solidarios; dan al relato mítico su co- 
herencia, su lógica propia. Marcan también su nexo, tanto en 
Grecia como en Oriente, con aquella concepción de la sobe- 
ranía que pone bajo la dependencia del rey el orden de las 
estaciones, los fenómenos atmosféricos y la fecundidad de la 
tierra, de los ganados y de las mujeres. La imagen del Señor 
del Tiempo, hacedor de la lluvia, dispensador de las rique- 
zas naturales —imagen que pudo en la época micénica tra- 
ducir realidades sociales y responder a prácticas rituales—, 
se traslucía aun en ciertos pasajes de Homero y de Hesíodo,* 
en las leyendas como las de Salmoneo o de Eaco. Pero no 
puede tratarse, en el mundo griego, más que de superviven- 
cias. Tras el hundimiento de la monarquía micénica, una vez 
que han desparecido el sistema palatino y la personalidad del 
ánax, no subsisten ya de los antiguos ritos reales más que ves- 
tigios cuyo sentido se ha perdido. Se ha desvanecido el re- 
cuerdo del rey que restauraba periódicamente el orden del 
mundo; no aparece claramente el vínculo entre las hazañas 
míticas, atribuidas a un soberano, y la organización de los 
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fenómenos naturales. El hundimiento de la soberanía, la li- 
mitación del poder real, han contribuido a desprender el mito 
del ritual en que originariamente estaba enraizado. Liberado 
de la práctica del culto, cuyo comentario oral constituía en 
los comienzos, el relato pudo adquirir un carácter más de- 
sinteresado, más autónomo. Pudo en ciertos aspectos prepa- 
rar y prefigurar la obra del filósofo. Ya en Hesíodo, en algu- 
nos pasajes, el orden cósmico aparece disociado de la función 
real, desgajado de toda vinculación con el rito. El problema 
de su génesis se plantea de manera más independiente. La apa- 
rición del mundo se describe no ya en término de proeza, sino 
como un proceso de engendramiento por potencias cuyo nom- 
bre evoca directamente realidades físicas: cielo, tierra, mar, 
luz, noche, etc. Se ha hecho notar a este propósito el acento 
«naturalista» del comienzo de la Teogonía (versos 116 a 133), 
que choca con la continuidad del poema. Pero lo que hay tal 
vez de más significativo, en aquel primer intento por descri- 
bir la génesis del cosmos según una ley de evolución espontá- 
nea, es precisamente su fracaso. No obstante el esfuerzo de 
delimitación conceptual que se acusa en él, el pensamiento 
de Hesíodo continúa prisionero de su cuadro mítico. Oura- 
nós, Gaia, Pontos, son realidades perfectamente físicas, en 
su aspecto concreto de cielo, tierra y mar, respectivamente; 
pero son al mismo tiempo divinidades que actúan, que se unen 
y se reproducen a la manera de los hombres. Actuando sobre 
uno y otro plano, el pensamiento concibe el mismo fenóme- 
no; por ejemplo, la separación de las tierras y las aguas, si- 
multáneamente como hecho natural en el mundo visible y 
como engendramiento divino en un tiempo primordial. Para 
romper con el vocabulario y con la lógica del mito, hubiese 
necesitado Hesíodo una concepción de conjunto capaz de su- 
plantar al esquema mítico de una jerarquía de poderes domi- 
nada por un soberano. Lo que le faltó fue poder representar- 
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se un universo sometido al reino de la ley, un kosmos que se 
organizara imponiendo a todas sus partes un mismo orden 
de isonomía, hecho de equilibrio, reciprocidad y simetría. 
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CAPÍTULO VIII 
LA NUEVA IMAGEN DEL MUNDO 


Si se quiere medir la amplitud de la revolución intelectual 
realizada por los milesios, el análisis debe fundarse, esencial- 
mente, en la obra de Anaximandro. La doxografía nos da de 
ella una visión más completa, o menos sumaria, que de las 
teorías de Tales y de Anaxímenes. Además, y sobre todo, Ana- 
ximandro no introduce en su vocabulario un término de la 
importancia de arkhé; al preferir la redacción en prosa, con- 
suma la ruptura con el estilo poético de las teogonías e inau- 
gura el nuevo género literario propio de la historía perí 
physeós. Es en él, finalmente, donde se encuentra expresado 
con mayor rigor el nuevo esquema cosmológico que caracte- 
riza profunda y duraderamente la concepción griega del 
universo. 

Ese esquema continúa siendo genético. Como la physis, 
como la génesis, la arkhé conserva su valor temporal: el ori- 
gen, el comienzo. Los físicos investigan de dónde y por qué 
camino ha llegado a ser el mundo. Pero esta reconstrucción 
genética explica la formación de un orden que se encuentra 
ya proyectado en un cuadro espacial. En esto es preciso po- 


134 LOS ORÍGENES DEL PENSAMIENTO GRIEGO 


ner de relieve una cuestión importante. La deuda de los mile- 
sios para con la astronomía babilónica es indiscutible: han 
tomado de ella las observaciones y los métodos que, según 
la leyenda, habrían permitido a Tales predecir un eclipse; le 
deben también instrumentos como el gnómón, que Anaxi- 
mandro habría llevado a Esparta. La reanudación de los con- 
tactos con Oriente resulta también esta vez de una importan- 
cia decisiva para el nacimiento de una ciencia griega en la que 
las preocupaciones de orden astronómico han desempeñado 
al principio un papel muy importante. Y sin embargo, por 
su aspecto geométrico, no ya aritmético, por su carácter pro- 
fano, libre de toda religión astral, la astronomía griega se si- 
túa desde el primer momento en otro plano que la ciencia 
babilónica en la cual se inspira. Los jonios ubican en el espa- 
cio el orden del cosmos; representan la organización del uni- 
verso, las posiciones, las distancias, las dimensiones y los mo- 
vimientos de los astros, según esquemas geométricos. Al igual 
que dibujan sobre una carta, sobre un pínax, el plano de la 
tierra entera, colocando ante los ojos de todos la figura del 
mundo habitado, con sus países, sus mares y sus ríos, así tam- 
bién construyen modelos mecánicos del universo, como aque- 
lla esfera que Anaximandro, según algunos, habría fabrica- 
do. Haciendo «ver» el cosmos de este modo, hacen de él, en 
el pleno sentido de la palabra, una theóría, un espectáculo. 

Esta geometrización del universo físico implica un cambio 
total de las perspectivas cosmológicas; consagra el adveni- 
miento de una forma de pensamiento y de un sistema de ex- 
plicación que no tienen análogos en el mito. Para poner un 
ejemplo, Anaximandro localiza la tierra, inmóvil, en el cen- 
tro del universo. Agrega que si ella está en reposo en ese lu- 
gar, sin necesidad de soporte alguno, es porque está a igual 
distancia de todos los puntos de la circunferencia celeste y 
no tiene razón para ir hacia arriba más bien que hacia abajo, 
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ni a un lado más que al otro. Anaximandro sitúa, pues, el 
cosmos en un espacio matematizado constituido por relacio- 
nes puramente geométricas. Así queda obliterada la imagen 
mítica de un mundo en planos, en que lo alto y lo bajo, en 
su oposición absoluta, marcan niveles cósmicos que diferen- 
cian las potencias divinas y en que las direcciones del espacio 
tienen significaciones religiosas opuestas. Además, todas las 
explicaciones por las cuales el mito pretendía justificar la es- 
tabilidad de la tierra, «asiento seguro para todos los vivien- 
tes» (Hesíodo), se revelan inútiles e irrisorias: la tierra no tie- 
ne ya necesidad de «soporte», de «raíces», no tiene tampoco 
por qué flotar, como en Tales, sobre un elemento líquido del 
que habría surgido, ni por qué reposar sobre un torbellino 
o, como en Anaximenes, sobre un almohadón aéreo. Todo 
está dicho, todo está claro, tan pronto se expone el esquema 
espacial. Para comprender por qué los hombres pueden an- 
dar con toda seguridad sobre el suelo, por qué no cae la tie- 
rra como lo hacen los objetos en la superficie, basta saber 
que todos los radios de un círculo son iguales. 

Su estructura geométrica confiere al cosmos una organi- 
zación de tipo contrario a aquel que el mito le atribuía. Nin- 
gú elemento o porción del mundo es ya privilegiado a expen- 
sas de los demás, ningún poder físico está situado en la 
posición predominante de un basiléus que ejerza su dynas- 
teia sobre todas las cosas. Si la tierra está situada en el centro 
de un universo, perfectamente circular, puede permanecer in- 
móvil en razón de su igualdad de distancia sin estar sometida 
a ninguna dominación: Úxró undSevós xpatovuéun. Esta fór- 
mula de Anaximandro, que hace invertir la noción del Kra- 
tos, del poder de dominación sobre otros, muestra la persis- 
tencia de un vocabulario y de conceptos políticos en el 
pensamiento cosmológico de los jonios. Pero como lo desta- 
ca muy justamente Charles H. Kahn en un estudio reciente, 
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Anaximandro sostiene en este terreno una tesis que va mu- 
cho más lejos de la que expone después de él su discípulo Ana- 
ximenes.! Para este último, la tierra necesita descansar en el 
aire que la domina (synkratéi) como el alma domina al cuer- 
po. Para Anaximandro, por el contrario, ningún elemento sin- 
gular, ninguna porción del mundo, podría dominar a las de- 
más. Es la igualdad y la simetría de los distintos poderes que 
constituyen el kosmos lo que caracteriza el nuevo orden de 
la naturaleza. La supremacía pertenece exclusivamente a una 
ley de equilibrio y de reciprocidad constante. A la monarkhía 
la ha sustituido, en la naturaleza lo mismo que en la ciudad, 
un régimen de isonomía. 

De ahí la negativa a atribuir al agua, como Tales, al aire, 
como Anaxímenes, o a cualquier otro elemento particular, 
la diginidad de arkhé. La sustancia primera, «infinita, inmor- 
tal y divina, que envuelve y gobierna» todas las cosas, la con- 
cibe Anaximandro como una realidad aparte, distinta de to- 
dos los elementos, que forma el origen común de todos ellos, 
la fuente inagotable en que todos se alimentan por igual. Aris- 
tóteles nos da la razón de esto: si uno de los elementos pose- 
yese la infinitud que pertenece al ¿perion, los demás serían 
destruidos por él; en efecto, los elementos se definen por su 
oposición recíproca; es necesario que se encuentren siempre 
los unos con los otros en una relación de igualdad (isázei aef 
tanantía) o, como lo dirá Aristóteles en otra parte, en igual- 
dad de poder (isotés tes dynámeós).? No hay razón para po- 
ner en duda la pertinencia del razonamiento de Aristóteles 
y rechazar la interpretación que propone del pensamiento de 
Anaximandro. Nótese que la argumentación aristotélica im- 


1. CHARLES H. KAHN, Anaximander and the origins of greek cosmology, 
Nueva York, 1960. 
2. ARISTÓTELES, Física, 204 b 13-19; Meteorologica, 340 a 16. 
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plica un cambio radical en las relaciones del poder y del orden. 
La basileia, la monarkhía, que en el mito fundaban el orden y 
lo sostenían, aparecen en la perspectiva nueva de Anaximan- 
dro como destructoras del orden. El orden no es ya jerárqui- 
co; consiste en la conservación de un equilibrio entre poten- 
cias iguales, sin que ninguna de ellas deba obtener sobre las 
demás una dominación definitiva que acarrearía la ruina del 
cosmos. Si el dpeiron posee la arkhé y gobierna todo lo demás, 
es precisamente porque su reinado excluye la posibilidad, para 
un elemento cualquiera, de apoderarse de la dynasteia. El pri- 
mado del ápeiron garantiza la persistencia de un orden igua- 
litario fundado en la reciprocidad de las relaciones y que, su- 
perior a todos los elementos, les impone una ley común. 

Por lo demás, este equilibrio de poderes dista mucho de 
ser estático; oculta oposiciones, es el resultado de conflictos. 
Por riguroso turno, cada potencia, sucesivamente, domina, 
adueñándose del poder y luego retrocede, para cederlo en la 
proporción en que antes había avanzado. En el universo, en 
la sucesión de las estaciones, en el cuerpo del hombre, un ci- 
clo regular hace pasar así la supremacía de uno en otro, li- 
gando, como dos términos simétricos y reversibles, la domi- 
nación y la sumisión, la extensión y la retracción, la fuerza 
y la debilidad, el nacimiento y la muerte de todos los elemen- 
tos: esos elementos que, para Anaximandro «según el orden 
del tiempo, se dan mutuamente reparación (tisis) y justicia 
(diké) por la adikía que han cometido». 

Constituido por dynameis opuestas e incesantemente en 
conflicto, el mundo las somete a una regla de justicia com- 
pensatoria, a un orden que mantiene en ellas una exacta ¡so- 
tés. Bajo el yugo de esta diké igual para todos, las potencias 
elementales se asocian, se coordinan, en una fluctuación re- 
gular, a fin de componer, a pesar de su multiplicidad y su 
diversidad, un cosmos único. 


138 LOS ORÍGENES DEL PENSAMIENTO GRIEGO 


Esta nueva imagen del mundo la ha expuesto Anaximan- 
dro con suficiente rigor para que se imponga como una es- 
pecie de lugar común al conjunto de los filósofos presocráti- 
cos así como al pensamiento médico. A comienzos del siglo 
v, Alcmeón la formulará en términos que acusan tan clara- 
mente su origen político, que no parece necesario insistir más 
en ello, sobre todo después de los artículos que ha consagra- 
do A. G. Vlastos? a este problema. En efecto, Alcmeón de- 
fine la salud como la isonomía tón dynámeón, como el equi- 
librio de los poderes, lo húmedo y lo seco, lo frío y lo caliente, 
lo amargo y lo dulce, etc.; la enfermedad resulta, por el con- 
trario, de la monarkhía de un elemento sobre los otros, pues 
la dominación exclusiva de un elemento particular es des- 
tructiva. 

Pero la experiencia social no ha suministrado solamente al 
pensamiento cosmológico el modelo de una ley y de un or- 
den igualitarios en lugar de la dominación omnipotente del 
monarca. El régimen de la ciudad nos ha parecido solidario 
de una concepción nueva del espacio, al proyectarse y encar- 
narse las instituciones de la polis en lo que podríamos deno- 
minar un espacio político. Nótese a este respecto que los pri- 
meros urbanistas, como Hippodamos de Mileto, fueron en 
realidad teóricos políticos: la organización del espacio urba- 
no no fue más que un aspecto del esfuerzo más general por 
ordenar y racionalizar el mundo humano. El nexo entre el es- 
pacio de la ciudad y sus instituciones aparece todavía muy 
claramente en Platón y en Aristóteles. 


3. A. G. VLASTOS, «Equality and justice in early greek cosmologies», en 
Classical Philology, 42, 1947, pp. 156-178; «Theology and philosophy en early 
greek thought», en The philosophical Quarterly, 1952, pp. 97-123; «Isono- 
mía», en American Journal of Philology, 74, 1953, pp. 337-366; y su co- 
mentario a la obra de P. M. CORNFOND, Principium Sapientiae, En Gno- 
mon, 27, 1955, pp. 65-76. 
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El nuevo espacio social está centrado. El kratos, la arkhé, 
la dynasteia, ya no están situados en la cúspide de la escala 
social, sino que están depositados es meson, en el centro, en 
medio del grupo humano. Es ese centro lo que ahora se valo- 
riza; la salvación de la polis reposa sobre aquellos a quienes 
se denomina oi mesoi, porque, hallándose a igual distancia 
de los extremos, constituyen un punto fijo para equilibrar la 
ciudad. En relación con ese centro, los individuos y los gru- 
pos ocupan todos posiciones simétricas. El ágora, que reali- 
za sobre el terreno ese ordenamiento espacial, constituye el 
centro de un espacio público y común. Todos cuantos pene- 
tran en él se definen, por ello mismo, como iguales, como 
isoi. En virtud de su presencia en ese espacio político, entran 
los unos con los otros en relaciones de reciprocidad perfecta. 
La institución de la Hestía koiné, de la mesa pública, es sím- 
bolo de esa comunidad política:* instalada en el Pritaneo, en 
general en el ¿gora, la mesa pública, es símbolo de esas rela- 
ciones con las múltiples mesas domésticas, a igual distancia 
de las distintas familias que constituyen la ciudad; tiene que 
representarlas a todas, sin identificarse con una de ellas más 
que con otras. Espacio centrado, espacio común y público, 
igualitario y simétrico, pero también espacio laicizado, cons- 
tituido para la oposición, el debate, la argumentación, y que 
se opone al espacio religiosamente calificado de la Acrópolis 
así como al dominio de los hosia, de los asuntos profanos 
de la ciudad humana se opone el de los hierd, el de los intere- 
ses sagrados que conciernen a los dioses. 

Que este nuevo cuadro espacial haya favorecido la orienta- 
ción geométrica que caracteriza la astronomía griega; que haya 
una profunda analogía de estructura entre el espacio institu- 


4. Cf. L GERNET, «Sur le symbolisme politique en Gréce ancienne: le Fo- 
yer commun», en Cahiers internationaux de Sociologie, 11, 1951, pp. 21-43. 
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cional en el cual se expresa el kosmos humano y el espacio 
físico en el cual los milesios proyectan el kosmos natural, es 
lo que sugiere el cotejo de algunos textos. 

Según la doxografía, si para Anaximandro la Tierra puede 
permanecer inmóvil y fija, es en razón de su situación cen- 
tral (perí meson, mese), de la homoiotes, la similitud, y del 
equilibrio, la isorropía. Encontrándose de este modo en el cen- 
tro, no está, agrega Anaximandro, dominada (kratoumene) 
por nada. El nexo, tan paradójico para nosotros, que esta- 
blece Anaximandro entre la falta de «dominación», la cen- 
tralidad, la similitud, autoriza la comparación con un texto 
político de Heródoto en el que volvemos a encontrar el mis- 
mo vocabulario y la misma solidaridad conceptual. Heródo- 
to refiere que a la muerte del tirano Polícrates, Meandro, de- 
signado por el difunto para tomar después de él el skeptron, 
convoca a asamblea a todos los ciudadanos y les comunica 
su decisión de abolir la tiranía, y les dice, en síntesis, lo si- 
guiente: «Polícrates no tenía mi aprobación cuando reinaba 
como déspota sobre hombres que eran semejantes a él (des- 
pozon andron homoion eauto)... Por mi parte, depongo la 
arcké es meson, en el centro, y proclamo para vosotros la ¡so- 
nomía».? 

El cotejo parecerá tanto más significativo cuanto que, en- 
tre los milesios mismos, la concepción de un espacio físico 
simétricamente organizado alrededor de un centro reprodu- 
ce ciertas representaciones de orden social. Según Agatéme- 
ros, Anaximando de Mileto, discípulo de Tales, fue el prime- 
ro que dibujó la Tierra habitada sobre un pínax, como había 
de hacerlo después de él, en forma más precisa, Hecateo de 
Mileto.* El autor agrega: Los antiguos imaginaban redonda 


5. HERÓDOTO, 3, 142, 
6. AGATEMEROS, 1, 1. 
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la Tierra habitada, con Grecia en el centro y Delfos en el cen- 
tro de Grecia. Sabido es que esta concepción había de provo- 
car la ironía de Heródoto: «Me sonrío —escribe— cuando 
veo los mapas de la Tierra que muchos dibujaron en el pasa- 
do y que nadie ha explicado sensatamente. Dibujan el Océa- 
no fluyendo en derredor de la Tierra y a ésta redonda, como 
trazada a compás, y hacen a Asia igual a Europa».” En otro 
pasaje, Heródoto nos revela el trasfondo institucional y polí- 
tico de esta geometrización, a sus ojos demasiado forzada, 
del espacio físico: después del desastre que han sufrido, to- 
dos los jonios se hallan reunidos en asamblea en el Panjonio. 
Bías de Priene, uno de los Sabios, aconseja construir ante todo 
una flota común para llegar a Cerdeña, y fundar allí una ciu- 
dad única panjónica. Tales de Mileto habla a continuación. 
Propone que se tenga una asamblea única (en Bouleutherion) 
y se fije su sede en Teos, porque esta isla está en el centro 
de la Jonia (meson Jóníes); las otras ciudades seguirán sien- 
do habitadas, pero se encontrarán en adelante en la situación 
de demos periféricos integrados en una única polis.? 

Por lo demás, tenemos una prueba de las interferencias que 
pudieron producirse entre los valores políticos, geométricos 
y físicos del centro concebido como el punto fijo alrededor 
del cual se ordena, en la sociedad y en la naturaleza, un es- 
pacio igualitario constituido por relaciones simétricas y re- 
versibles.? Hestía, símbolo en el ágora del nuevo orden hu- 

7. HERÓDOTO, 4, 36. 

8. Id., 1, 170, 

9, Naturalmente, el pensamiento mítico conoce también la circularidad 
y el centro; también valoriza la una y el otro. Pero la imagen religiosa del 
centro no ordena un espacio simétrico; implica, por el contrario, un espacio 
jerarquizado que comporta niveles cósmicos entre los cuales el centro per- 
mite establecer comunicación. El simbolismo político del Centro (la mesa 
común) aparece como una mediación entre la expresión religiosa del centro 


(ómphalos, Hestía) y el concepto geométrico del centro en un espacio ho- 
mogéneo: cf. acerca de este punto L. GERNET, 1. c., pp. 42 y ss. 
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mano, podrá representar en Filolao el fuego cósmico central 
y, en otros filósofos, la Tierra que está inmóvil en medio del 
universo físico.' 

Platón se muestra plenamente consciente, todavía en el si- 
glo Ev, de estas correspondencias entre la estructura del cos- 
mos natural y la organización del cosmos social. El filósofo, 
que hizo inscribir en el umbral de la Academia: «nadie entre 
aquí si no sabe geometría», da testimonio de los vinculos que 
un mismo origen y una orientación común han establecido 
y conservado durante mucho tiempo, entre los griegos, entre 
pensamiento geométrico y pensamiento político. Fustigando, 
en el Gorgias, en la persona de Calicles y por boca de Sócra- 
tes, a todos aquellos que rehúsan estudiar la geometría, Pla- 
tón asocia estrechamente el conocimiento de la ¡sotes, de la 
igualdad geométrica, fundamento del cosmos físico, a las vir- 
tudes políticas sobre las cuales reposa el nuevo orden de la 
ciudad: la dikaiosyne y la sophrosyne. «Según aseguran los 
doctos, Calicles, el cielo y la tierra, los dioses y los hombres 
están vinculados entre sí en una comunidad (koinonía) he- 
cha de amistad (philía), de ordenamiento (kosmiotes), de mo- 
deración (sophrosyne), de justicia (dikaiotes)... pero tú no ha- 
ces caso de ello y, aunque lo sabes todo, olvidas que la 
igualdad geométrica (geometrike isotes) es omnipotente en- 
tre los dioses y entre los hombres. Por eso desdeñas la geo- 
metría.»'! 


10. Cf. R. E. SIEGEL, «On the relation between early scientific thought 
and mysticism: is Hestia, the central fire, an abstract astronomical concept?» 
en Janus, 49, 1960, pp. 1-20. 

11. PLATÓN, Gorgias, 580 a. 


CONCLUSION 


Advenimiento de la polis, nacimiento de la filosofía: en- 
tre ambos órdenes de fenómenos los vínculos son demasiado 
estrechos como para que el pensamiento racional no aparez- 
ca, en sus orígenes, solidario con las estructuras sociales y 
mentales propias de la ciudad griega. Así localizada de nue- 
vo en la historia, la filosofía se despoja del carácter de re- 
velación absoluta que a veces se le ha prestado, saludando 
en la joven ciencia de los jonios a la razón intemporal que 
vino a encarnarse en el tiempo. La escuela de Mileto no 
vio nacer la razón; ella construyó una razón, una primera 
forma de racionalidad. Aquella razón griega no fue la razón 
experimental de la ciencia de nuestros días, orientada hacia 
la explotación del medio físico y cuyos métodos, cuyas he- 
rramientas intelectuales y cuyos cuadros mentales han sido 
elaborados en el curso de los últimos siglos, en el esfuerzo 
laboriosamente proseguido a fin de conocer y dominar la na- 
turaleza. Cuando Aristóteles define al hombre como un «ani- 
mal político», subraya lo que separa la razón griega de la ra- 
zón de nuestros días. Si el homo sapiens es a sus ojos un homo 
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politicus, es porque la razón misma, en su esencia, es política. 

De hecho, es en el plano político donde la razón, en Gre- 
cia, se ha expresado, constituido y formado primeramente. 
La experiencia social ha podido llegar a ser entre los griegos 
el objeto de una reflexión positiva porque se prestaba en la 
ciudad a un debate público de argumentos. La declinación 
del mito data del día en que los primeros Sabios pusieron en 
discusión el orden humano, trataron de definirlo en sí mis- 
mo, de traducirlo a fórmulas accesibles a la inteligencia y de 
aplicarle la norma del número y de la medida. Así nació y 
se definió un pensamiento propiamente político, exterior a 
la religión, con su vocabulario, sus conceptos, sus principios 
y sus visiones teóricas. Este pensamiento marcó profunda- 
mente la mentalidad del hombre antiguo; caracteriza una ci- 
vilización que no ha dejado, mientras vivió, de considerar la 
vida pública como el coronamiento de la actividad humana. 
Para el griego, el hombre no se separa del ciudadano; la phro- 
nésis, la reflexión, es el privilegio de los hombres libres, que 
ejercen correlativamente su razón y sus derechos cívicos. De 
este modo, al suministrar a los ciudadanos el cuadro dentro 
del cual concebían sus relaciones recíprocas, el pensamiento 
político orientó y determinó simultáneamente los progresos 
de su espíritu en otros dominios. 

Cuando nace en Mileto, la filosofía está enraizada en aquel 
pensamiento político cuyas preocupaciones fundamentales 
traduce y del cual adopta todavía una parte del vocabulario. 
Es verdad que relativamente pronto se afirma con mayor in- 
dependencia. Desde Parménides ha encontrado su camino 
propio; explora un nuevo dominio, plantea problemas que sólo 
a ella pertenecen. Los filósofos no se preguntan ya, como lo 
hacían los milesios, qué es el orden, cómo se ha formado, 
cómo se mantiene, sino cuál es la naturaleza del Ser y la del 
Saber y cuáles son sus relaciones. Los griegos agregan así una 
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nueva dimensión a la historia del pensamiento humano. Para 
resolver las dificultades teóricas, las «aporías», que el pro- 
greso mismo de sus avances iba suscitando, la filosofía tuvo 
que formarse poco a poco un lenguaje, elaborar sus concep- 
tos, edificar una lógica y construir su propia racionalidad. 
Pero en esta tarea no fue mucho lo que se aproximó a la rea- 
lidad física; fue poco lo que tomó de la observación de los 
fenómenos naturales; no hizo experiencia. La noción misma 
de experimentación le fue siempre extraña. Edificó una ma- 
temática sin tratar de utilizarla en la exploración de la natu- 
raleza. Entre la matemática y la física, entre el cálculo y la 
experiencia, faltó aquella conexión que nos pareció unir en 
los comienzos la geometría y la política. Para el pensamien- 
to griego, si el mundo social debe estar sometido a número 
y medida, la naturaleza representa más bien el dominio del 
«aproximadamente», al cual no se aplican el cálculo exacto 
ni el razonamiento riguroso. La razón griega no se ha forma- 
do tanto en el comercio humano con las cosas, cuanto en las 
relaciones de los hombres entre sí. Se ha desarrollado menos 
a través de las técnicas que operan sobre el mundo, que por 
aquellas que actúan sobre los demás y cuyo argumento co- 
mún es el lenguaje: el arte del político, del orador, del profe- 
sor. La razón griega es la que en forma positiva, reflexiva y 
metódica, permite actuar sobre los hombres, no transformar 
la naturaleza. Dentro de sus límites, como en sus innovacio- 
nes, es hija de la ciudad. 


